Американец Джамель Херринг — чемпион мира во втором полулегком весе по версии Всемирной боксерской организации (WBO). Он стал обладателем пояса в 2019 году, когда победил японца Масаюки Ито единогласным решением судей. 15 июля в Лас-Вегасе Херринг проведет защиту титула в бою с пуэрториканцем Джонатаном Окендо. В преддверии поединка Джамель откровенно рассказал журналистам о прошлом. Американец вспомнил о службе в морской пехоте в Ираке, смерти новорожденной дочери, затяжной депрессии, развившейся мании преследования и алкоголизме и заявил, что история его жизни призвана вдохновлять других. Как Херринг выдержал удары судьбы, вернулся к нормальной жизни и стал чемпионом — в материале «Ленты.ру».
«Я обычный человек, — приводит слова Херринга The Guardian. — Пережил взлеты и падения, но сегодня я здесь, и я счастлив. Хочу подбодрить любого, кто услышит мою историю. Чемпионом мира быть хорошо, потому что у меня есть возможность говорить на большую аудиторию. Может, это изменит чью-то жизнь и поможет сделать правильный выбор». Джамель признается, что быть откровенным непросто, но он готов ко всему.
Еще бы: этого человека, кажется, просто невозможно сломить. Разве что победить на ринге, и то — за восемь лет, что Херринг выступает в профессионалах, он проиграл только два боя из 23. Но стальные нервы у Джамеля были не всегда. На грани — жизни и смерти, адекватности и безумия, надежды и отчаяния — американец оказывался не раз. И так же не раз оступался и давал слабину.
Херринг родом из крошечного города Корам, штат Нью-Йорк. В начальной школе он занимался баскетболом, но плохо успевал по учебе, так что спорт пришлось оставить. В 15 лет, правда, Джамель вновь пришел в зал — теперь уже боксерский. Тренировки настолько понравились, что и оценки стали лучше: чтобы получить разрешение на занятия у родителей, пришлось учиться с большим усердием. Это было начало 2001 года.
11 сентября весь мир наблюдал за одним из самых громких терактов в истории. На Херринга падение башен-близнецов произвело сильное впечатление. «У меня были друзья, чьи родные находились там. Спустя какое-то время я понял, что хочу как-то поменять свою жизнь. Так и возникло желание уйти в армию», — вспоминал он. Кроме того, близкий друг Джамеля, старше на год, давно выбрал путь военного, и это укрепило намерение подростка.
Джамель Херринг
Пройдя подготовку, в 2005 году Херринг присоединился к корпусу морской пехоты США. Тогда как раз шла война в Ираке. 19-летнего новобранца направили в город Фаллуджа (провинция Анбар, примерно в 57 километрах к западу от Багдада), известный по штурму американскими войсками, который случился годом ранее. Там продолжались ожесточенные бои — можно сказать, Фаллуджа была одним из центров военных действий в Ираке. Это была первая командировка Джамеля, и она оказала на его психику сильное влияние. «Я видел каменные здания, готовые развалиться. Никогда раньше не испытывал на себе песчаную бурю или жару более 50 градусов. Страх, что противник готовит скрытую атаку, всегда был, и через некоторое время это сделало меня параноиком. Каждый день я думал: я могу быть следующим», — рассказывал Херринг. Взрывы, кровь, невинные жертвы — вот что останется в его памяти.
Мне было тяжело видеть маленьких детей, которые страдают. Если кто-то говорит, что им все равно, они сумасшедшие
Джамель Херринг
Вторая командировка оказалась еще труднее. Теперь его определили на авиабазу Аль-Такаддума, которая располагалась между Фаллуджой и Рамади — другим городом провинции Анбар. Первая жена Джамеля ждала ребенка, и расставание с ней очень тревожило. А еще спустя несколько дней Херрингу пришлось пережить личную трагедию: погиб его сослуживец и товарищ Стивен. У Стивена остался сын, которому еще не было и трех недель. Собственного ребенка Джамель назвал в его честь. «Мой сын знает, что имя дано ему в память о великом человеке», — отметил боксер.
Материалы по теме
00:04 — 19 июля 2019
В 2007-м Херринг вернулся на родину в звании сержанта. О времени, проведенном в Ираке, он говорит часто. В феврале 2019-го он опубликовал свое фото оттуда в Twitter и подписал: «Вот почему я говорю, что боксом заниматься гораздо легче. Фаллуджа, Ирак. Не самое приятное место для 19-летнего парня».
На службе Херринг не бросил бокс и не просто не растерял навыков, но и прибавил мастерства. Он выступал и побеждал на турнирах вооруженных сил. Успехи в спорте уберегли его от дальнейших поездок в горячие точки. За армейскими соревнованиями следило, например, руководство олимпийской команды, у которого очень быстро появились планы на Джамеля. Его отпустили из расположения части, чтобы он мог тренироваться с комфортом.
Карьера боксера-чемпиона — вот что ждало сержанта Херринга, по мнению тренеров
Однако в 2009-м Херринг едва не завязал со спортом. Случилось горе: умерла его дочь Ариана, которой едва исполнилось два месяца. Это был СВДС — синдром внезапной детской смерти. В одну из ночей боксер услышал крик — жена в ужасе трясла девочку, которая была без сознания. «Я переложил дочь на кровать, пытался помочь ей, но она не дышала. Никогда не забуду, как сидел в комнате ожидания в больнице, и вышел доктор. Он некоторое время сидел и молчал, а я про себя думал: «Все в порядке. Все в порядке». Затем он просто сказал нам: «Мне тяжело говорить вам это, но мы потеряли ее»», — рассказывал он.
Херринг впал в депрессию. Не то что не тренировался — не выходил из дома, а то и вовсе не вставал с кровати. Сил не было, отчаяние сводило с ума. Джамель винил себя в смерти ребенка: думал, что он мог следить за девочкой тщательнее. Отношения с супругой разладились. Казалось, это конец.
Долгое время мне не хотелось ничего. Я просто исчез. Постоянно думал: «Почему я? Я хороший человек, никогда не желал никому зла, так почему со мной происходит столько плохого?»
Джамель Херринг
Но все изменилось в один момент. Херрингу приснилась покойная дочь — будто она, уже взрослая, собиралась что-то ему сказать. «Я понял, что моя дочь не хотела бы видеть меня таким. Знаю, что она не хотела бы, чтобы я выбросил жизнь на помойку», — утверждал Джамель. Первым делом он пошел в зал и возобновил тренировки. Весь смысл своего существования он теперь видел исключительно в боксе.
В сборной с пониманием отнеслись к паузе, которую взял Херринг. Чтобы помочь, тренеры пригласили его на сборы и загрузили работой. Пару месяцев выступлений на внутренних турнирах, и… На Олимпиаду в 2012 году в Лондон он отправился капитаном национальной команды. 27 июля 2012-го, спустя ровно три года после смерти Арианы, Джамель вышел на церемонию открытия Игр. «Я всегда думаю, что она смотрит на меня. Верю, что она видит мои попытки сделать все возможное», — говорил спортсмен.
Джамель Херринг (слева)
Кадр: Top Rank Boxing / YouTube
Правда, на турнире Джамель проиграл первый же поединок. По очкам его превзошел казахстанец Данияр Елеусинов. Это, однако, не лишило американца амбиций — он решил перейти в профессионалы. Уже в августе 2012-го он дебютировал как профи, одолев пуэрториканца Жозе Валдеррама. Тот был «мешком», но для Херринга любая победа была ценна. Началась его четырехлетняя беспроигрышная серия, которая составила 15 боев.
Первое поражение Херринг потерпел от россиянина Дениса Шафикова, интерконтинентального чемпиона по версии Международной боксерской организации (IBO). Американец уступил техническим нокаутом и сильно пострадал: «У меня была дыра в голове, после боя я не мог нормально ходить», — вспоминает он. Во второй раз Джамель проиграл спустя год — соотечественнику Ладарию Миллеру. Неудачу он связал с проблемами психики: по словам Херринга, после боя с Шафиковым его стали одолевать ночные кошмары. Снились ужасы Ирака и похороны дочери. А еще Джамель стал подозревать, что за ним кто-то следит.
На протяжении полугода Херринг с переменным успехом лечился у психотерапевта. С переменным — потому что любой эмоциональный откат он переживал теперь с бутылкой спиртного. Это переросло в серьезную зависимость. Тренировки вновь прекратились, цели больше не было. «Мне было страшно. Я не понимал, что делать», — признавался спортсмен. Помогли друзья-боксеры. Они вытаскивали его в зал и заставляли до изнеможения колотить грушу. Херринг в очередной раз сделал над собой усилие — и победил. В мае 2018-го он вновь вышел на ринг и нокаутировал мексиканца Хуана Пабло Санчеса.
25 мая 2019 года — в день, когда Ариане исполнилось бы десять лет, — американец стал чемпионом мира по версии WBO. Бой с японцем Масаюки Ито выдался тяжелым, но Джамель успешно уходил с линии атаки и хорошо действовал на дистанции, так что судьи единогласно отдали ему победу. Да и мог ли Херринг проиграть? «Обещал дочери, что выиграю титул, и он для нее. Я был в шоке, когда была объявлена дата боя. С днем рождения, Ари!» — сказал боксер после поединка. Он добавил, что сын, наблюдавший за боем по телевизору, наверняка им гордится.
Джамель Херринг
Фото: Kevin Hagen / AP
Первую защиту титула Джамель провел в ноябре прошлого года, тоже по очкам победив соотечественника Ламонта Роуча. Причем сделал он это в День корпуса морской пехоты США. «Это определенно много значит для всех военнослужащих, защищающих нашу страну. А она все еще в опасности», — заявил тогда Херринг. Он подчеркнул, что не мог опуститься в глазах морских пехотинцев.
Теперь Джамеля ждет Джонатан Окендо — их встреча должна была состояться 2 июля, но за пару дней до события выяснилось, что Херринг заразился коронавирусом. Он переболел в легкой форме и теперь готов к поединку. Еще 5 июля спортсмен в подтверждение хорошего самочувствия опубликовал видео с тренировки и подписал: «COVID побежден!» Так что вскоре боксеры наконец сойдутся на арене MGM Grand в Лас-Вегасе.
Вынужденную паузу в выступлениях Херринг использовал как возможность отдохнуть и восстановиться, хотя изначально, еще до того, как заболел сам, и не был доволен отменой боев: «Я смотрел первый турнир Абсолютного бойцовского чемпионата (UFC), который проходил без зрителей. Это не казалось нормальным, но организаторы приняли правильные меры предосторожности. Спортсмены должны обеспечивать семью».
А семья у Херринга, кстати, большая: пятеро детей, у двоих из которых диагностирован аутизм. Они с женой живут в Цинциннати. Джамель — любящий отец, который все свободное от выступлений и тренировок время проводит с детьми. Он говорит, что учит их дорожить тем, что у них есть. Его отношение к жизни — в этой цитате из интервью Daily Mail: «Из-за того, что я пережил, я гораздо больше ценю все, что со мной происходит сейчас. У вас есть всего один шанс на жизнь. Я хочу прославиться как парень, который был в аду и вернулся, преодолел все трудности и многого достиг».
Бокс и ММА: Спорт: Lenta.ru
Тяжелая травма — обычное дело в профессиональном боксе. Спортсмены постоянно получают переломы, сотрясения мозга, гематомы. Но иногда бои заканчивались не просто увечьями, а смертью. Так случилось в марте 1962 года, когда в поединке за титул чемпиона мира кубинец Бенни Парет, пропустив серию ударов от американца Эмиля Гриффита, впал в кому. В сознание спортсмен больше не пришел, и позже скончался в одной из больниц Манхэттена. Эта трагедия произвела настолько мощное впечатление на телезрителей, что от прямых трансляций боксерских поединков пришлось отказаться на долгие 10 лет. Историю одного из самых драматичных поединков профессионального бокса и его участников вспоминает «Лента.ру».
12-й раунд, бой за титул чемпиона мира в полусреднем весе по версии NBA (Национальной боксерской ассоциации, прообраза современной Всемирной боксерской ассоциации — прим. «Ленты.ру»). Один боксер зажимает в углу другого и нещадно бьет его по груди и голове. Он наносит больше 20 ударов и не встречает никакого сопротивления, только вялые попытки прикрыться перчатками. Это продолжается около минуты. Боксера не останавливает даже то, что соперник обмяк и просто повис на канатах. В этот момент в откровенное избиение наконец вмешивается рефери.
Первый — тот, кого теперь осматривают врачи, — кубинец Бенни Парет. Ему 25 лет, и он действующий чемпион мира. Второй — тот, кто победно вскидывает руки, — американец Эмиль Гриффит. Он на год младше Парета и уже был чемпионом, но титул потерял. Это была не первая их встреча: Парет и Гриффит уже сходились в апреле и сентябре 1961 года. Сначала Бенни проиграл нокаутом, а затем победил по очкам.
Задолго до третьего поединка, который стал роковым, спортсмены признавались во взаимной неприязни, так что перед боем в Манхэттене ожидания были самыми высокими. Никто, конечно, не мог предположить, что выяснение отношений в рамках спортивного состязания приведет к чьей-то смерти.
Гриффит был однозначным фаворитом поединка — по крайней мере по мнению специалистов. Оценивая шансы боксеров, они понимали, что Парет к бою подходил не в лучшей форме. Во-первых, за четыре месяца до этого он проиграл рейтинговый поединок американцу Джину Фуллмеру и восстановиться не успел. Но принять вызов для кубинца было делом чести. Во-вторых, Гриффит жаждал реванша. После обидного поражения судейским решением, с которым он, естественно, был не согласен, американец мечтал не просто победить, а сделать это бесспорно — нокаутировать соперника.
На протяжении нескольких лет боксеры постоянно отпускали в адрес друг друга оскорбления, хотя объективных причин ругаться у них не было. Скорее, это было частью шоу для привлечения внимания. Апогей наступил на взвешивании перед третьим боем, когда Парет назвал Гриффита «мариконом» (в испанском языке maricon — уничижительный эпитет для гомосексуалов — прим. «Ленты.ру»). Американец тут же полез в драку, но его остановили. Позднее, к слову, Гриффит совершил каминг-аут и объявил себя бисексуалом. Но тогда об этом никто еще не знал.
Трансляцию поединка анонсировали на одном из крупнейших телеканалов в Штатах — ABC. Так что за происходящим в Мэдисон-сквер-гарден вечером 24 марта 1962 года наблюдали несколько миллионов человек. Публика, разогретая предшествующими бою разборками, ждала красивого, чемпионского бокса.
Начиналось все действительно красиво и увлекательно. До пятого раунда Гриффит и Парет держались на равных, а в конце шестой трехминутки кубинец едва не отправил соперника в нокаут — американца спас гонг. Но потом Парета будто подменили: он потерял силу удара и ушел в глухую оборону. До 12-го раунда ему удавалось сдерживать натиск противника, а потом случилось то, что случилось.
С первых секунд последнего раунда Гриффит пошел в атаку. Он сделал несколько опасных выпадов, на что Парет не смог внятно ответить. Кубинец пытался контратаковать, но Гриффит блокировал большинство ударов. Лишь одна атака Парета достигла цели — он попал сопернику в подбородок. Американец, тем не менее, не потерял контроля над ситуацией и заставил Парета войти в клинч. Рефери Руби Голдштейну пришлось разнять боксеров, что окончательно выбило кубинца из колеи.
Бой между Бенни Паретом (слева) и Эмилем Гриффитом (справа)
Фото: AP
Гриффит почувствовал это, и когда они снова сошлись, добавил агрессии. Он несколько раз ударил противника в грудь и выдавил его с центра ринга — дальнейшие действия разворачивались у левого края. Пытаясь уйти от целого ряда ударов в голову, теперь уже Парет нашел спасение в клинче. Рефери снова пришлось вмешаться.
Практически сразу после возобновления поединка Парет пропустил сильный удар в висок. Потеряв концентрацию, он позволил затолкать себя в угол ринга. Именно эти секунды и стали роковыми. Фактически, в углу кубинец уже не сопротивлялся: он сохранял стойку, но не мог ударить. Гриффит же заходил с разных сторон, не давая сопернику увернуться. Американец видел, что у Парета не получается использовать перерывы между ударами для контратаки, да и защититься он уже не пытается. Тогда в движениях Гриффита пропала хаотичность, и он стал бить целенаправленно — в голову.
«Это, наверное, самый страшный раунд за весь бой», — резюмировал комментатор в эфире АВС. Он насчитал 29 ударов в серии. На момент, когда рефери остановил поединок, Парет был уже без сознания. Его унесли на носилках и сразу же отправили в госпиталь, где выяснилось, что спортсмен — в глубокой коме. Спустя десять дней сердце кубинца остановилось.
Смерть Парета заставила общество по-новому заговорить о боксе. В эфире АВС запись последних секунд боя повторяли несколько раз, что вызвало серьезное недовольство зрителей. Свидетелями жестокости стали дети, из-за чего американцы потребовали запретить показ поединков. Частично это требование было удовлетворено: в прямом эфире состязания действительно не показывали на протяжении десяти лет. Боялись, что зрители увидят новую смерть. Положение профессионального бокса никогда не было столь шатким.
Случай расследовала полиция, Спортивная комиссия штата Нью-Йорк и Объединенный боксерский комитет. И хотя обвинения последовательно выдвигались то Гриффиту, то рефери, который вовремя не остановил бой, официально виновный в смерти Парета так и не был назван.
Бенни Парет
Фото: John Lindsay / AP
Судья Голдштейн, правда, после инцидента на ринг больше не вышел — пытался спастись от лишнего ажиотажа. Хотя свою причастность к смерти боксера он отрицал. Он объяснял: на протяжении своей карьеры кубинец не раз выглядел побежденным на ринге, а потом «давал огня». «Я чувствовал, что поступаю правильно. Я знал, что Парет — крутой парень», — говорил рефери.
Что до Гриффита, то ему действительно пришлось тяжело, несмотря на то что убийцей кубинца его не признали. Смириться с произошедшим он не мог. «Рефери не останавливал бой, и поэтому я продолжал бить. Я хотел, чтобы он лежал на полу. Но потом я молился, чтобы с Паретом все было в порядке», — цитирует американца Sports Illustrated.
Общественность, понятно, посчитала Гриффита преступником и жестоко его осудила. «Днем на улице прохожие плевали в меня, а ночью мучили кошмары», — вспоминал Гриффит. Он признавался, что смерть Парета лишила его лучших бойцовских качеств. «Как боец я больше никогда не стал прежним. Опасаясь нанести сопернику травму, я прилагал ровно столько усилий, сколько нужно для победы», — говорил он Eurosport.
И победы в его жизни еще были. Эмиль перешел в средний вес и стал чемпионом мира, одолев легендарного Дика Тайгера, а в 1964-м стал боксером года по версии авторитетного журнала «Ринг». Уже после окончания карьеры, в 1990 году, Гриффит был включен в Международный зал боксерской славы в Канастоте (штат Нью-Йорк).
У Парета же остались жена и двое сыновей. Младшего ребенка боксер никогда не видел, он родился вскоре после трагедии. В 2005 году вышел документальный фильм «Ринг огня: история Эмиля Гриффита». В одной из финальных сцен американец встречается с сыном Парета. Тот обнимает Эмиля и говорит, что он прощен.
Чемпион в составе «Чикаго Буллс», о котором вам не расскажут в фильме «The Last Dance».
Термин journeyman (путешественник) в НБА часто имеет негативную окраску — так называют игроков, которые кочуют из команды в команду в поисках лучшего заработка, перебиваются краткосрочными контрактами и украдкой мечтают оказаться в клубе, который претендует на чемпионство. Брайана Уильямса тоже причисляли к категории Journeyman, только вот большинство из тех, кто его так называл, в разговорах часто подчеркивали, что не хотели преуменьшить его роль или навыки.
Брайан и его брат Кевин родились в семье Патриции Филипс и Тони Уильямса лид-вокалиста соул-группы «The Platters», позже введенной в Зал славы рок-н-ролла. Постоянные гастроли, смены городов приучили семью к кочевому образу жизни: скоротечные аренды домов, постоянные смены школ, новые друзья, отсутствие четкого графика и сладковато-терпкий запах виски и чужих духов, вечно сопровождавший Уильямса-старшего в его полночных возвращениях после концертов.
Ребятам это казалось нормальным, для них каждый переезд был сопряжен с новыми ландшафтами и впечатлениями, а вот Патриции было очевидно, что дальше так продолжаться не может. Она забрала детей и ушла от Уильямса со словами, что сама сможет воспитать мальчиков, которые смогут позаботиться о ней, самих себе и друг друге. Сейчас в этом смелом и жизнеутверждающем обещании ощущается предвидение.
Brian Williams was a key part of the #Bulls 1997 #NBA Finals run #BullsHistory pic.twitter.com/H7AXDi8CJg
— Bulls History (@BullsHistory) January 12, 2015
Карьеру Брайана Уильямса нельзя назвать неудачной, зато точно можно сказать, что она могла сложиться лучше. Как ни парадоксально это прозвучит, причина здесь не в недостатках баскетболиста, а в главном из его достоинстве — широте взглядов. Уильямса выбрали в 1991-м под 10-м пиком «Орландо Мэджик». Вполне статусная стартовая позиция в лиге, если к этому прибавить место в символической сборной солидного дивизиона PAC-10 в NCAA, выступление за сборную США U-19 и серебро первенства мира в этой категории.
Но с первых дней в «Орландо» и на протяжении всей дальнейшей карьеры Уильямс ассоциировался не только и не столько с универсальностью и самоотдачей, присущих его игре. На утренних тренировках в двусторонках он играл против Шакила О’Нила, а вечером не мог уснуть без 15 таблеток снотворного. Любил устраивать командные барбекю, будучи убежденным вегетарианцем.
Brian Williams Autographed Signed 1992 Hoops Card Orlando Magic PSA #26600122: $39.00 End Date: Sunday Oct-28-2018 13:30:33 PDT Buy It Now for only: $39.00 Buy It Now | Add to watch list https://t.co/vpCHe4WOkH pic.twitter.com/a6PCRnsDcQ
— SportsCardKing.com (@SportsCardKing_) October 28, 2018
Пока одноклубники во время долгих перелетов резались в карты, Брайан читал «Так говорил Заратустра» Ницше. В промежутках между играми, тренировками и посещениями тренажерки он практиковался в игре на трубе, кларнете и саксофоне.
Махмуд Абдул-Рауф, с которым Уильямс играл за «Денвер», рассказывал, как однажды Брайан 20 минут рыдал над биографией джазмена Майлза Дэвиса со словами: «Как бы я хотел, чтобы у меня была такая же страсть к баскетболу, как у Майлза к музыке». В другой раз одноклубник Том Толберт нашел его на ледовой арене «Макниколс Центра» перед матчем «Колорадо Эвеланш», Уильямс изящно раскатывал по площадке в коньках 52 размера.
При этом Брайана нельзя было назвать неуравновешенным или слабохарактерным, в противном случае его не пригласили бы в «Чикаго Буллс». Причем не просто для создания глубины состава, а в качестве усиления перед плей-офф-1997.
HISTÓRIAS DA NBA🔪
— Coast to Coast Brasil (@BrasilCoast) April 5, 2020
Esse na foto é Brian Williams, campeão da NBA em 1997 pelo Bulls.
Ajudou na conquista do título, ganhou um gordo contrato com o Detroit e… desapareceu do mapa.
Em 2002, Brian, sua namorada, seu irmão Miles e um comandante foram pro Tahiti, só 1 voltou. pic.twitter.com/2MLmlb8nCY
К тому моменту у тренера Фила Джексона уже был опыт работы с неординарными личностями, он понял, что людей вроде Денниса Родмана невозможно укротить или приручить, можно только понять и направить их действия в нужное русло. Поэтому Брайан стал если и не ключевым, то значимым фактором в одной из самых цветистых финальных серий НБА, где нашлось место и знаменитой гриппозной игре Майкла Джордана, и попаданию Стива Керра в 6-м матче, которое похоронило «Юту».
Титул чемпиона изменил резюме и статусность Уильямса. Он согласился на 7-летний контракт в «Детройт Пистонс» в 45 миллионов, стал самым высокооплачиваемым игроком команды, в которой кроме него играли Джо Думарс, Грант Хилл и Джерри Стэкхаус, но при этом перечислял свои бонусы за выход в плей-офф в пользу боллбоев и персонала клуба. В «Пистонс» Уильямс показывал свой пиковый баскетбол: 16 очков, 9 подборов в среднем за матч.
Moi, je me souviens aussi de Brian Williams aka Bison Dele ^^ Il a fait 2-3 bonnes saisons en NBA mais sa carrière fut très brève. Probablement mort assassiné en 2002 (histoire macabre…). pic.twitter.com/OaVY3y9J1I
— Adrien Bauer (@AdrienBauer) August 29, 2018
Это был всего лишь седьмой год в его карьере, рядом с ним играл один из самых многообещающих талантов нового поколения, по контракту оставалось еще 40 миллионов. Но вместо борьбы за чемпионство или менторства над Грантом Хиллом Брайан выбрал нелогичный для других, но единственно верный для себя выход: он отыграл еще один сезон, после чего со спокойной душой предпочел завершить карьеру, отказавшись от оставшихся 36 миллионов.
У него не было ни контрактов, ни спонсоров, ни солидного капитала, за 8 лет в лиге суммарный доход Уильяма составил около 18 миллионов. «Парень рехнулся, просто ушел от 36 миллионов», — перешептывались генменеджеры лиги. Уильямс, как ни в чем ни бывало, реагировал: «Нельзя, чтобы работа определяла твою сущность. Есть два способа умереть. Один — от смерти, второй — от жизни, которая не приносит тебе удовольствия».
Brian Williams (before he became Bison Dele) jams on the saxophone (from 1998): pic.twitter.com/pXvRzIVf
— SI Vault (@si_vault) May 15, 2012
Один из вариантов Уильямс решил исключить немедленно. После завершения карьеры он, будто оголодавший, начал вгрызаться в жизнь. Уильямс некоторое время встречался с Мадонной, ему импонировала ее увлеченность музыкой, но как только он понял, что поп-дива не способна вести тематические беседы о творчестве Брендфорда Марсалиса и Сан-Ра, аккуратно намекнул ей на скорое расставание.
Брайан сменил имя на Байзон Дел, отдавая дань своим предкам из индейского племени чероки, и тем самым будто бы разграничил свою жизнь на «до» и «после». Дел принялся куролесить по всему миру, причем речь не только о туристических курортах, вместе со своим приятелем Патриком Бирном они совершили велопробег из Солт-Лэйк-Сити до Финикса — это около 1000 километров. Этого им показалось недостаточно, и через пару месяцев они пролетели на маленьком одномоторном самолете из Нью-Гемпшира в штат Мэн.
The inspiring life and mysterious death of NBA player Bison Dele: https://t.co/WXmT661sN4 (@SI_ChrisBallard '13) pic.twitter.com/dY6bO4oC6u
— Longform (@longform) November 11, 2018
Имя Дела появлялось в прессе, но публикации о нем почти никогда не фокусировались на том, что он бывший игрок НБА и чемпион. В одной статье говорилось, как Дел с одним рюкзаком наперевес путешествовал в Бейруте, раздираемом гражданскими конфликтами, другие колонки тоже вызывали смесь восхищения с недоумением. Попытка выведения новой зерновой культуры в Ливане, вложение средств в производство экологически чистой бутилированной воды в Тоскане. Открытие художественной галереи в Новом Орлеане, бег с быками в Памплоне. «Его жизни позавидовал бы Хэмингуэй», — говорил о Деле Фил Джексон, который одно время пытался вернуть его в лигу, когда начинал тренировать «Лос-Анджелес Лейкерс».
Но куда там, Дел был настолько увлечен, что в какой-то момент становилось непонятно: Брайан Уильямс и Байзон Дел — это один человек или несколько. И даже в таком случае оставался вопрос, как и когда он все это успевает делать. Стремление реализовать одно желание накатывало на другое как волна, рано или поздно Дел должен был оказаться на морских просторах.
6 июля 2002 года из гавани столицы Таити Папеэте вышла яхта «Hakuna Matata». На борту было четверо: Дел, его девушка Серена Карлан, брат Дела Кевин Уильямс (который ранее сменил имя на Майлза Даборда, в честь джазмена Майлза Дэвиса и девичьей фамилии своей матери), последним был капитан судна Бертран Сальдо.
В планах было дойти до острова Раиатеа и прямиком оттуда — на Гавайи. Следующие 48 часов судно трижды связывалось с сушей, дальше — пустота, белый шум. Что происходило в эти два дня, доподлинно неизвестно, но что бы это ни было, именно оно положило начало полной страшных догадок и пугающих предположений истории пропажи Байзона Дела.
Но если и предпринять попытку восстановить те события, то дальнейшей меткой на карте будет 8 июля. Именно тогда брата Дела Майлза Даборда видели в порту острова Моореа, где он провел около недели вместе со своей девушкой Эрикой Уиз. Ей он сказал, что Дел и Карлан решили отдохнуть на другом острове, а Сальдо, который тоже находится на Моореа, вернется за ними позже.
Bilinmezlikle ölüme sürüklenen Bison Dele’nin tuhaf hikayesi | #çevirihttps://t.co/1ztPcDXHE4 pic.twitter.com/x5Bkr5jtIN
— TrendBasket (@TrendBasket) September 19, 2017
16 июля человека, по описанию схожего с Дабордом, видели в бухте Фаэтон Бэй в Таравао, судно напоминало то, на котором он вместе с братом отправился в плавание, но оно имело название «Aria Bella». Позже люди, регистрировавшие прибытие судна в порт и видевшие его при швартовке, уверяли, что краска на месте названия была свежей и можно было предположить, что еще недавно судно называлось иначе.
Отчасти из-за репутации импульсивного и увлекающегося человека, отчасти из-за не слишком широкой известности в бытность игроком, последующие полтора месяца прошли спокойно. Никто особо не искал Дела, а версия Даборда о импровизированном отдыхе его брата с подругой на одном из островов выглядела правдиво. Странности начались позже.
Last day of @ANACoins National Coin Week & here's a photo (by Bob Evans) of true numismatic treasure: the remains of a wooden cargo box with California Gold Rush gold coins as recovered 30+ years ago from the 1857 sinking of fabled "Ship of Gold," the SS Central America. pic.twitter.com/KM8KXVoY8L
— Donn Pearlman (@DonnPearlman) April 25, 2020
5 сентября 2002 Брайан Уильямс вошел в банк Финикса, предъявил паспорт, кредитные карты, после чего напомнил, что несколько недель назад он выслал в банк чек с просьбой обналичить его по прибытии и выдать ему золотые монеты на сумму полумиллиона долларов. Позже сумма была изменена на 152 000. Пусть и слегка экстравагантная, но довольно стандартная операция. И все же службу банка насторожило то, как оформлен чек. Адрес, откуда обычно отправлялись чеки, был изменен на другой, отличался и указанный телефон. Банк обратился к финансовому консультанту Дела Кевину Портеру. Тот позвонил на номер, указанный на чеке.
«Это Би, я вас слушаю», — раздалось в ответ. Портер что-то промямлил и быстро свернул беседу, он был в замешательстве, голос в трубке точно не принадлежал Брайану Уильямсу или Байзону Делу. Таким образом, когда Брайан Уильямс 5 сентября 2002 года заходил в банк Финикса, чтобы получить 152 000 долларов в золотых монетах, служба охраны и полиция знали, что этот человек не тот, за кого себя выдает. Они оказались правы наполовину. Посетитель все же оказался Уильямсом, только Кевином Уильямсом, известным как Майлз Даборд.
На допросе он вел себя спокойно и сказал, что вся эта идея с чеком и монетами принадлежит Брайану, якобы тому захотелось пожить вдалеке от цивилизации, а золото — то единственное, что всегда можно обменять на местную валюту. На номер, по которому Даборд связывался с Брайаном, никто не отвечал, на руках у полиции был только чек с отличающимися от привычных данными, наконец, желание Даборда выдать себя за брата в отсутствие весомых улик не имело серьезного состава преступления. Полиция не нашла нечего, что могла бы инкриминировать Майлзу и отпустила его.
То, что это была ошибка, стало ясно буквально на следующий же день, когда история о пропаже Байзона Дела, Серены Карлан и Бертрана Сальдо стала стремительно раскручиваться в прессе. Тем временем Даборд отправился в Сан-Франциско, чтобы увидеться со своей девушкой Эрикой Уиз, там же у него состоялся телефонный разговор с матерью, в ходе которого он обронил фразу:
— Я бы никогда не причинил вреда своему брату… я не могу пойти в тюрьму.
Após se aposentar, Dele comprou um barco que ele chamou de Hukuna Matata. Em 6 de julho de 2022, Dele, seu irmão Miles Dabord, sua namorada, Serena Karlan e o capitão do Barco foram até o Taiti. pic.twitter.com/BpknUx2luc
— Backcourt Brasil 🏀🇧🇷 (@BackcourtBr) July 18, 2019
Дальнейший ход событий начал набирать скорость. Спустя 5 дней после задержания в Финиксе полиция Таити нашла судно «Hakuna Matata», название было изменено на «Aria Bella», некоторые участки борта были перекрашены, на днище имелись следы пулевых отверстий. Даборд был немедленно взят в разработку ФБР, его фоторобот был разослан по всей стране. Вскоре дело приобрело международный масштаб, когда появились свидетели, опознавшие Даборда, который скрывался в одном из отелей Тихуаны.
К розыскам подключилась полиция Мексики, она и обнаружила 15 сентября тело Даборда на пляже недалеко от мексикано-американской границы. Причина смерти — передозировка инсулином. Последний, кто мог рассказать о случившемся на той лодке, замолк навсегда. Неизвестно, как бы Даборд вел себя на допросе при участии более пристрастных и опытных детективов и наличии конкретных улик и обвинения, но то, что у него было свое мнение насчет случившегося — совершенно точно. Именно его версию и поведала полиции рыдающая Эрика Уиз. В Сан-Франциско Даборд рассказал ей, что тем вечером случилось на судне.
@millasapien Bison Dele (The Artist Formerly Known As Brian Williams) prefers boats #WhereAreTheyNow #TooMuch??? pic.twitter.com/4qrrbEUe
— The rILL dILL© (@CallMeMrMaslin) March 5, 2012
Причиной ссоры между братьями стали взаимные упреки: Кевин говорил, что Брайану пора остепениться, жениться, больше уделять времени матери, подумать об открытии совместного бизнеса. «Я живу как хочу и продолжу в таком же духе, пока ты будешь копировать мое поведение и перебиваться с тех займов, которые ты у меня просишь», — огрызнулся Брайан.
Братья, каждый из которых был ростом под два метра, быстро перешли от слов к делу. Серена Карлан прибежала на звуки борьбы и пыталась разнять спорщиков, Брайан случайно отмахнулся, Карлан потеряла равновесие и ударилась виском о край прикроватного столика. Сальдо, появившийся в комнате несколько минут спустя, сказал, что судну необходимо вернуться в бухту и зафиксировать смерть Карлан. Находившийся в состоянии аффекта Брайан не захотел этого делать, а когда Сальдо начал сопротивляться, забил того гаечным ключом. Кевин испугался аналогичной участи, достал из ящика стола пистолет Брайана и застрели его, когда тот начал надвигаться на него с гаечным ключом. Рассказывая все это Уиз, Кевин не уставал повторять, что это была самозащита. Врал он себе или ей, теперь уже не важно.
He'd be 49 years old today. Murdered by his brother on a cruise ship at just 33 years of age and in his NBA prime. RIP to former #DetroitBasketball and #ItTakesEverything standout, NBA Showtime Legend Bison Dele. pic.twitter.com/lXJ1ntzL3N
— SportITood (@SportITood) April 6, 2018
Сама Уиз сказала следующее: «Думаю, между ними произошел конфликт с печальным исходом. Мог ли Кевин потом подумать о том, что у него есть свидетели, о которых надо позаботиться? Вероятно».
Самозащита или хладнокровие убийство, это не помешало Кевину прицепить к телам тяжелый груз и выбросить их за борт. Судовые службы, спасатели и полиция искали их в месте, где судно предположительно могло оказаться той ночью, но в и без того кинематографическую историю добавила красок сама жизнь. Участок, где могли происходить действия той ночи, оказался местом сосредоточения акул. Таких маршрутов хватает рядом с Таити и Гавайями, где от атак этих хищников стабильно страдают серфингисты, рыбаки и дайверы. Так что если тела Дела, Карлан и Сальдо оказались в воде, специалисты утверждают, что за пару дней от них могло не остаться даже костей.
Bison Dele would have turned 48 today. @SI_ChrisBallard's profile on the former NBA player is an absolute must-read https://t.co/reFeYitEVw pic.twitter.com/Yro9FmdRDi
— The Crossover (@TheCrossover) April 6, 2017
История Байзона Дела довольно известна, но отношение к ней противоречивое. Несмотря на свободолюбие, широкий круг интересов и оригинальность, он был сложным, переменчивым человеком, которому были присущи порывистость и инстинктивность. Стал ли он инициатором случавшейся трагедии или невинным пострадавшим, как Карлан и Сальдо. Говорил ли Даборд своей подруге правду, зная, что его дни на свободе сочтены?
Вопросов тут много, но главный, пожалуй, этот — о чем эта история? О баскетболе, убийстве, предательстве, приверженности своим идеалам, готовности платить самую высокую цену за то, чтобы жить так, как хочется — вариантов много. Но каждый выберет свой в зависимости от собственных пристрастий и умозаключений.
3 июля от нас ушел великий тренер.
3 июля стало известно о смерти Абдулманапа Нурмагомедова – отца и тренера чемпиона UFC Хабиба Нурмагомедова. Eurosport собрал реакцию мира на трагическую новость.
«Великий человек. Царствие ему небесное», – заявил российский боец MMA Александр Емельяненко.
Смешанные боевые искусства
Друг семьи Нурмагомедовых рассказал о причинах смерти отца Хабиба
«Хочу выразить прежде всего слова великого соболезнования родным и близким Хабиба, это печальная новость. Великий отец, который воспитал большое количество великих бойцов. Все знают Россию в мире спорта значительно больше благодаря Абдулманапу. Сложно что-то еще добавить, надо держаться. Жизнь всегда бросает нам вызовы и испытания. Я сам был в этой ситуации, у меня отец рано ушел, я прекрасно понимаю, что это такое», – заявил бывший боксер Николай Валуев.
Абдулманап и Хабиб Нурмагомедовы
Фото: Getty Images
«Это огромная потеря для всех нас, для Хабиба в первую очередь, что там говорить. Мне было интересно с Абдулманапом, это был очень интересный человек, с которым было интересно разговаривать, шутить и подкалывать. Мне хотелось его слушать и узнавать. У меня нет слов, вроде недавно говорили, что у него здоровье нормализовалось, а тут такая новость. Трудно подбирать слова в такой момент, но это жизнь, все мы там будем. Выражаю глубокие соболезнования всем родным и близким семьи Абудулманапа», – сказал в беседе с журналистами Олег Тактаров.
Соболезнования в связи со смертью Нурмагомедова-старшего выразил и давний враг Хабиба и друг Конора Макгрегора – Диллон Дэнис.
«Семья – самая важная связь, которая есть у нас в жизни. И это всегда было особенно правдиво и заметно на примере отношений между Хабибом и его отцом. Я уверен, что Хабиб продолжит бороться. Потому что это то, чего бы хотел его отец. Ему пригодится сила его отца, потому что теперь ему придется бороться с разбитым сердцем. Все наши молитвы сейчас с Хабибом и его семье», – отметил депутат подмосковного Красногорска Джефф Монсон.
Коллега Хабиба по UFC Александр Волков посвятил Нурмагомедову-старшему пост в инстаграме. «Абдулманап Магомедович Нурмагомедов был наставником для всех нас. Глубокие соболезнования семье и близким. Светлая память», – написал Волков.
Глава Республики Дагестан Владимир Васильев также выразил соболезнования родным и близким Абдулманапа Нурмагомедова:
Ушел из жизни выдающийся тренер, отец Хабиба Нурмагомедова и его тренер Абдулманап Нурмагомедов. Абдулманапа знали многие, он был моим советником и очень добрым, щедрым, талантливым человеком. Его будет нам очень не хватать. Выражаю глубокие соболезнования его родным, а также тем, кому он близок и дорог. Абдулманап Нурмагомедов был гордостью всего Дагестана. У нас было много планов, и в память об ушедшем мы их обязательно реализуем самым лучшим образом.
К соболезнованиям присоединился заслуженный тренер России по гандболу Евгений Трефилов. «Огромная потеря для нашего спорта. Есть тренеры, я их называю чернорабочие, которые начинают с нуля, доводят своих детей до чемпионов. Таким был Абдулманап. Он был с Хабибом со школьной скамьи. Поэтому это огромная утрата. Абдулманап сам себя сделал, выковал. Перед ним можно снять шляпу за его работу.
Жаль, что эта чертова болезнь забирает неравнодушных тренеров. Это несправедливо. Но неравнодушные, как правило, уходят первыми. Те, кто болеет за свое дело душой. Выражаю глубокие соболезнования семье. Пусть земля ему будет пухом, хотя, конечно, лучше бы он был с нами», – заявил Евгений Васильевич.
Александр Шлеменко тоже не остался в стороне. «Хочу выразить соболезнования Хабибу, это невосполнимая потеря для семьи и всего дагестанского народа. Я был в похожей ситуации, у меня в 2007 году умер тренер, и с тех пор я тренируюсь самостоятельно. Я примерно могу представить, как это, когда уходит человек, который так много сделал для тебя. Это большая потеря, поэтому желаю сил, терпения семье. Всегда готов помочь и выразить любую поддержку семье.
Я не раз общался с Абдулманапом. Он был хорошим человеком, умным, отличным педагогом. Ничего плохого про него сказать не могу, только положительное. Все мы видим, какого сына он воспитал, настоящего чемпиона. Специалист с большой буквы, большая утрата для дагестанских парней. Думаю, такая потеря однозначно скажется на Хабибе. Только в жизни все стало хорошо, стал чемпионом, и тут такое происходит… Такое всегда сказывается», – отметил Шлеменко в беседе с журналистами.
Главный тренер сборной России по футболу Станислав Черчесов тоже сказал слова поддержки. «Мы планировали встретиться и пообщаться с Хабибом еще на матче ЦСКА – «Спартак», но посетить игру у него тогда не получилось. Заново договорились на субботу, уже на матче «Спартака» и «Тамбова». Я даже приготовил для него памятный сувенир – мяч с автографом.
Но, к сожалению, встречу вновь придется отложить, так как сегодня мы узнали о скоропостижной кончине его отца, выдающегося тренера Абдулманапа Нурмагомедова. Хабиб – спортсмен и мужчина, уверен, что он справится с этим испытанием. Выражаю ему и всем его близким свои глубочайшие соболезнования», – заявил Станислав Саламович.
- 57-летний Абдулманап Нурмагомедов в конце апреля был госпитализирован в Махачкале с двусторонней пневмонией. 3 мая его на специальном самолете доставили в Москву.
- 13 мая стало известно, что Нурмагомедов-старший находится в тяжелом состоянии в одном из военных госпиталей Москвы.
- 3 июля 2020 года Абдулманап Магомедович Нурмагомедов скончался в Москве. Об этом сообщил глава Чечни Рамзан Кадыров.
Уткин – про Нурмагомедова-старшего: «Полагаю, он был очень счастливым человеком»
Качай приложение Eurosport для iOS или Android
Смешанные боевые искусства
«Четко и мощно». Хабиб оценил тренировку Тайсона
Смешанные боевые искусства
Говорят, Хабиб завершит карьеру в UFC из-за смерти отца. Разоблачаем главный фейк недели
Следствие установило причину смерти чемпиона мира по пауэрлифтингу Андрея Драчёва. Чемпион был еще жив, когда упал на землю от удара Анара Аллахверанова, но последний «добивающий» удар бойца ММА оказался смертельным для Андрея.
Ранее следствие склонялось к версии, что причиной гибели чемпиона мира и Европы по пауэрлифтингу Андрея Драчева стал либо удар ногой в голову, либо удар головой о землю. Теперь свое слово сказали эксперты, установив точную причину смерти спортсмена, сообщает Life.Ru.
Когда Драчев упал на землю от «коронного» удара ногой бойца ММА Анара Аллахверанова, азербайджанец набросился на лежащего и нанес тому несколько ударов кулаком в лицо, разбив и сломав Андрею нос. Осколки носовой кости попали Драчеву в мозг. Это и стало причиной смерти Андрея.
Иными словами, Андрея Драчева убил последний удар Анара Аллахверанова. Он хладнокровно и показательно добил упавшего соперника ударом кулака в нос.
Напомним, 20 августа в уличной драке был убит 32-летний чемпион мира и Европы по пауэрлифтингу Андрей Драчев. Драка произошла возле кафе «Галерея» в центре Хабаровска. Андрей всеми силами пытался избежать уличной драки и предлагал сопернику встретиться на ринге в рамках правил, но горячий южный парень Аллахверанов захотел «разобраться» на месте, здесь и сейчас. Известно, что Аллахверанов занимался боями без правил и неоднократно в соцсетях выкладывал соответствующие фото и видео. По словам «болельщиков» Аллахверанова, Анар не хотел никого убивать, он «просто сильно разозлился и не смог совладать с чувствами».
Семья Аллахверанова родом из южных регионов Азербайджана. Они много лет живут в России. Брат Анара, Яшар, в свое время организовал клуб по боям без правил, но сейчас он отбывает срок в тюрьме. Теперь проблемы с законом начались у самого Анара.
Сообщается, что
Анар Аллахверанов объявлен в федеральный розыск. Правоохранители не исключают, что азербайджанец покинул пределы Хабаровской области и сбежал в прилегающий регион. Фотографии подозреваемого распространены среди правоохранителей соседних областей. Убийце Андрея грозит пожизненное заключение.
 Смерть чемпиона
Рэкетиры убили дзюдоиста
Во Владикавказе убит хозяин сети городских бензоколонок, известный в прошлом дзюдоист, заслуженный тренер СССР Сократ Касоев. Тяжелые ранения получили двое милиционеров, пытавшиеся защитить его от нападавших. С подробностями — корреспондент Ъ МАРИНА Ъ-ЛЕПИНА.
Покушение на предпринимателя было совершено на одной из АЗС, принадлежащих его фирме «Орион». В воскресенье Сократ Касоев на автомобиле Mercedes-500 приехал на станцию, чтобы решить какие-то рабочие вопросы. Переговорив с персоналом, он посадил в свою машину сержанта милиции Вахтанга Хуцишвили, охранявшего АЗС. Но выехать с территории станции не успел — ему преградил дорогу ВАЗ-2109. Из-за опущенных стекол «девятки» высунулся автомат, и раздалась длинная очередь. Стекла «Мерседеса» были тонированными, но, очевидно, преступники знали, кто в нем находится.
В 15 метрах от машины Касоева в этот момент находились второй охранник АЗС сержант Таймураз Багаев и заправщик Варлам Биганашвили. Багаев открыл по преступникам стрельбу из табельного пистолета. Бандиты тут же переключились на него: Биганашвили был убит на месте, а Багаев — тяжело ранен.
Когда «Жигули» с убийцами скрылись, очевидцы вызвали милицию и «скорую помощь». Однако Касоеву врачи помочь уже не смогли — от ранений в голову и плечо он скончался на месте. Сержант Хуцишвили был ранен в грудь и бедро. Оба пострадавших милиционера были отправлены в городскую клиническую больницу. Пока они без сознания и находятся в реанимации. У их палаты выставлена охрана.
Во Владикавказе был срочно введен план «Перехват». Минут через сорок после нападения бандитскую «девятку» нашли в поселке Заводской. Машина была подожжена; определить, что ее использовали убийцы, удалось по номерам, которые запомнили свидетели. В салоне были брошены автомат Калашникова и пистолет Макарова.
49-летний Сократ Касоев был довольно известным человеком в республике. В свое время он неоднократно побеждал на различных союзных и международных соревнованиях по дзюдо, потом стал тренером и воспитал целую плеяду известных борцов. Например, его сын Станислав был членом сборной СССР и России по самбо. В начале 90-х Касоев занялся бизнесом. Он зарегистрировал фирму «Орион», которая открыла несколько АЗС.
Незадолго до смерти Касоев рассказывал друзьям, что на его фирму «наехали» бандиты — вымогают деньги, пытаются его шантажировать. «Похоже, что вымогатели c ним и расправились»,— говорят в МВД Северной Осетии.
38 лет назад в результате полученных на гонке в «Зольдере» травм погиб выдающийся гонщик «Формулы-1» Жиль Вильнев.
38 лет назад в результате полученных на гонке в «Зольдере» травм погиб выдающийся гонщик «Формулы-1» Жиль Вильнев.
Он не стал чемпионом мира, не поставил многочисленные рекорды и не выиграл даже десяти Гран-при, однако в честь канадца названы автодром в Монреале и поворот на трассе в Имоле, а ливрея нового болида «Феррари» посвящена своему бывшему пилоту. Вспоминаем, почему Маленького Принца считают такой значимой и легендарной фигурой в истории «больших призов».
«Его смерть лишила нас великого чемпиона, которого я очень любил. Мое прошлое покрыто горем: родители, брат, сын. Моя жизнь наполнена множеством грустных воспоминаний. Я оглядываюсь назад и вижу лица моих любимых, и среди них вижу Жиля». Энцо Феррари
38 years on from that tragic day in Zolder, we remember the legend that was Gilles Villeneuve
— Scuderia Ferrari (@ScuderiaFerrari) May 8, 2020
Salut Gilles ❤️ #essereFerrari 🔴 pic.twitter.com/6craW2Bjp7
Перед попаданием в «Ф-1» у Жиля практически не было никакого «наката» на трассах Европы. Он был своего рода королем североамериканской формулы «Атлантик», откуда, например, вышел Кеке Росберг, но сама по себе серия не была чем-то большим. Скорее, просто национальным чемпионатом, трассы и машины которого, очевидно, ничего общего и даже приближенного к тем же составляющими «королевы автоспорта» не имеют. В 1976-м Вильнев там не только выиграл девять из десяти гонок, но и завоевал все поул-позиции. Однако несколько другое обстоятельство проложило ему путь в «Формулу-1».
Во время внезачетного заезда формулы «Атлантик» во все том же 1976 году Жиль обогнал приглашенных звезд из «больших призов» — в том числе и будущего чемпиона Джеймса Ханта, не поверившего своим глазам. Считая, что без каких-то технических преимуществ Вильнев не может быть быстрее него на 0,5 секунды, на следующую сессию Хант попросил поменяться автомобилями. Как итог, Джеймс все равно уступил. Эта демонстрация безусловного таланта и скорости стала счастливым билетом Жиля — после слов Ханта в «Макларене» на несколько гонок сезона 1977-го выставили еще одну машину, за рулем которой и был канадец.
«Его контроль над автомобилем был выдающимся, даже в сравнении со многими талантливыми гонщиками, с которыми мне довелось соревноваться за это время… Он управлял машиной «больших призов» на абсолютном лимите ее возможностей». Джеки Стюарт
Gilles Villeneuve Great Britain 1977 pic.twitter.com/BAFmGXgxWn
— G.Pierluigi (@pierlui89247685) December 9, 2016
Дебют Жиля определенно нельзя назвать простым. За пару тестовых сессий на «Сильверстоуне» ему не только предстояло выучить трек, но и полностью познать «Формулу-1» и автомобиль. Подход у Вильнева был один: «Самый простой путь найти лимит — ехать быстрее и быстрее до тех пор, пока ты через него не перейдешь». Эта тактика приводила к ошибкам в тренировках, но точно показывала одно — его невероятную скорость.
Он квалифицировался девятым и ехал седьмым до заездов в боксы из-за надобности проверки неисправности датчика температуры. Жиль также поставил пятое лучшее время круга — это довольно неплохо, особенно учитывая, что выступить на дебютном Гран-при ему пришлось на старом «Макларене» M23, который проводил свой пятый сезон к тому времени. Следующие два этапа Вильнев провел уже за рулем «Феррари», где остался на следующий сезон 1978 года и до конца своей жизни.
«Жиль был совершенно несложным аполитичным парнем без каких-либо причуд. Он был полностью и абсолютно честным. Если мы были на тестах и машина оказывалась плохой, он приходил и говорил: «Этот автомобиль — барахло. Я не против того, чтобы на нем ездить, я управляю им весь день и наслаждаюсь каждой минутой за рулем, но думаю, тебе нужно знать, что машина — барахло». Энцо Феррари любил его за это». Харви Постлтуэйт (технический директор скудерии с 1981 по 1987)
Today we remember Gilles Villeneuve. A remarkable talent and a true racer. A man who embodied the trailblazing spirit of @F1 and was taken away from the sport far too soon. #SalutGilles pic.twitter.com/QDVtoN5FQS
— Mercedes-AMG F1 (@MercedesAMGF1) May 8, 2020
Когда кто-то вспоминает о величии Вильнева, то обязательно упомянет о его первом полноценном сезоне в «Феррари», называть великолепным который мало кто решится. Однако нужно понимать, что речь здесь — вовсе не о цифрах. Да, напарник Карлос Ройтеманн обошел Жиля и в квалификационных дуэлях, и по результатам в гонках. Однако в те годы чему-то учиться было гораздо сложнее. Не было телеметрии, позволяющей сверять круги напарников, технических возможностей, которые помогали бы в улучшении времени. Здесь ты либо недостаточно быстр, либо постоянно ошибаешься. У Вильнева было второе.
Гораздо большее значение в раскрытии его таланта имели моменты пика — например, в Зольдере и Монце он ввязывался в борьбу с доминировавшим «Лотусом» Марио Андретти. К этому монстру граунд-эффекта даже очень быстрый Ройтеманн не подъезжал настолько близко. К тому же, исчезли и ошибки. Позже Андретти рассказывал, как в Монце он нагонял Жиля, прессинговал его и ждал, когда тот оступится. Однако стало очевидно, что этого не случится и что Вильнев контролирует абсолютно все, что делает.
Помимо скорости, была у Жиля еще одна сильная сторона — умение работать с шинами. Именно оно позволило ему добыть свою первую победу в Канаде-78. В «Мишлен» считали, что выбор мягких шин мог только навредить: «Мы говорили ему, что нет варианта, при котором эта резина продержится, — рассказывал сотрудник «Мишлен» Пьер Дюпаскье, — но она смогла! Он был будто волшебником с покрышками. Когда в «Лонг-Бич» в 1979-м он опять выбрал мягкие шины, я снова засомневался, но к тому времени у меня уже было больше веры в него после случая в Монреале. И после того, что он сделал на этапе в Кальями, когда отставал от Шектера на полминуты, но заставил Джоди слишком сильно износить свои шины и легко его обогнал».
Today in '81, in one of the closest F1 finishes, Spain sees Gilles Villeneuve take what is ultimately his final win. pic.twitter.com/JcM9OpQupe
— Retro Racing Company (@RetroRacingCo) June 21, 2016
К одним из подобных случаев, проявляющих еще одну особенность канадца, стоит причислить Гран-при США 1979-го на «Уоткинс-Глен». Многие вспоминают феноменальное одиннадцатисекундное преимущество Жиля в сильно дождевой пятничной тренировке, не беря во внимание, что у других пяти выехавших на это безумие пилотов были разного рода проблемы с автомобилем. Однако здесь дело в другом — Вильнев выиграл ту гонку, несмотря на упавшее масляное давление в двигателе на последних 20 кругах. Жиль делал все возможное, чтобы автомобиль продолжил хорошо ехать, и главное здесь — именно это умение адаптироваться к любым условиям и находить любой подход для того, чтобы выиграть.
В том году он практически завоевал титул, проиграв первому номеру «Феррари» Шектеру 4 очка. 1979-й должен был стать годом-фундаментом, и, очевидно, в следующем сезоне уже не было бы расчета на первый-второй. Остается лишь догадываться о разочаровании Жиля, когда после предвкушения борьбы за титул без командных ограничений в Маранелло сделали безнадежные 312T5 в 1980-м и 126CK в 1981-м.
Но Вильневу все равно удавалось проявлять свою безудержную страсть к гонкам. Например, в Аргентине 1980-го он вел автомобиль на втором месте, держа «Уильямс» Алана Джонса под прессингом и защищаясь от «Брэбэма» Нельсона Пике, — обе эти машины были из абсолютно другой лиги. Однако поломка подвески заставила его закончить гонку. Удивительной была и его последняя победа — в Испании 1981-го. «Феррари» была довольно быстрой на прямой, но в поворотах сильно уступала машинам соперников. Вильневу удалось не только вырваться вперед в начале гонки, но и удержать за собой четыре более сильных автомобиля других пилотов — стоило ему ошибиться, и все преследователи разом бы его обогнали.
«Когда мы приезжаем в такие места как Лонг-Бич и Монако, где перегрузки будут меньше, это забудут. Но Брендс-Хэтч и Австрия будут ужасными, а Зольдер, предполагаю, может нас убить». Жиль Вильнев
He died, following an accident at Zolder, #OnThisDay in ’82. Remember him like this, at his glorious best, at Monaco in ’81. #RIPGillesVilleneuve pic.twitter.com/bl6YazClie
— Matt Bishop (@TheBishF1) May 8, 2020
Жиль был излишне эмоциональным — возможно, именно проявление безрассудства, которое иногда всплывало и на треке, его и погубило. На Гран-при Сан-Марино 1982 года напарник Жиля по «Феррари» Дидье Пирони ослушался приказа не обгонять лидировавшего канадца и выиграл гонку. Почувствовавший себя преданным Вильнев затаил обиду на теперь уже бывшего друга и поклялся больше никогда с ним не разговаривать: «До этого наши отношения всегда были хорошие, я ему доверял. Но я не допущу этой чертовой ошибки снова». И он был прав. Две недели спустя на Гран-при Бельгии Жиль наехал на замедлявшийся автомобиль Йохена Масса в повороте. Немец сдвинулся вправо, чтобы дать Вильневу проехать, но он последовал по тому же пути. Две машины сцепились колесами, отправив «Феррари» в воздух. Автомобиль Жиля ударился об землю, разлетелся на куски и выбросил гонщика из кокпита прямо на ограждение.
«За неделю до своей смерти Жиль звонил мне несколько раз и все это время он говорил о Пирони. Он был настолько злой, что я не мог в это поверить. Когда случилась авария, я отчетливо понимал — почему». Ален Прост
#RIPGilles Gilles Villeneuve (1950-82) #f1 (Qualifying at Zolder, 1982) @LegenF1 pic.twitter.com/GGP8LuOOhq
— F1 in the 2000s #ForzaAlex (@CrystalRacing) May 8, 2017
Этот случай до сих пор вызывает споры — что же стало причиной смерти Вильнева: его типичная игра с риском, приведшая к ошибке, или смертельная обида на Пирони? В любом случае, автоспортивный мир потерял великого гонщика, у которого к тому моменту все только начиналось. Вспоминая о магии Жиля, стоит откладывать анализ цифр — он был великим в проявлениях себя в пиковых моментах и в управлении автомобилем за пределами его возможностей. Иногда это важнее титулов и рекордов.
90000 $ uicideboy $ — Champion Of Death كلمات أغنية 90001 90002 Chump change boy, now you gotta hate boy 90003 90002 Pull up the with the motherfucking AK boy 90003 90002 Pull up like it’s motherfucking game day boy 90003 90002 Shoot ’em with the pistol shoot’ em point blank boy 90003 90002 Chump change boy, now you gotta hate boy 90003 90002 Pull up the with the motherfucking AK boy 90003 90002 Pull up like it’s motherfucking game day boy 90003 90002 Shoot ’em with the pistol shoot’ em point blank boy 90003 90002 Chump change boy, now you gotta hate boy 90003 90002 Pull up the with the motherfucking AK boy 90003 90002 Pull up like it’s motherfucking game day boy 90003 90002 Shoot ’em with the pistol shoot’ em point blank boy 90003 90002 90003 90002 Brought the poison 90003 90002 You can bet your life on it 90003 90002 Teeth got the ice on it 90003 90002 Wrist still got the slice on me 90003 90002 The walking stigma and Poltergeist 90003 90002 Still feeling stuck every single night 90003 90002 Dont give a fuck if I live or die 90003 90002 Surprised at this point that I have survived 90003 90002 Pull up with a motherfucking AK tucked bitchboy good luck 90003 90002 Yung plague got the blade hit the slay then we spray 90003 90002 With the.44 5 bitch its grey 59 let the devil goin ‘ride 90003 90002 Is not nothing but a pussy if you goin ‘throw shade 90003 90002 Fuckboy I’m hungry and you looking like steak 90003 90002 Trigger finger itching and you looking like fake 90003 90002 Trash done passed and you looking like waste 90003 90002 90003 90002 Chump change boy, now you gotta hate boy 90003 90002 Pull up the with the motherfucking AK boy 90003 90002 Pull up like it’s motherfucking game day boy 90003 90002 Shoot ’em with the pistol shoot’ em point blank boy 90003 90002 Chump change boy, now you gotta hate boy 90003 90002 Pull up the with the motherfucking AK boy 90003 90002 Pull up like it’s motherfucking game day boy 90003 90002 Shoot ’em with the pistol shoot’ em point blank boy 90003 90002 90003 90002 Tonight we guaranteeing graves 90003 90002 Tonight’s the night we ride 90003 90002 Tomorrow will never come here 90003 90002 Tonight’s the night we die 90003 90002 Yesterday I met my death I think it’s been a long time 90003 90002 Stuck in limbowith my kin folk, give my life to suicide 90003 90002 Yung plague with the masked face 90003 90002 Bones will never break because I rape the souls of those who chose the wicked road 90003 90002 I’m haunting the afraid 90003 90002 No name on the grave just grey stains 90003 90002 Spray painted «slave to the great grey grave» 90003 90002 Lend me the help or send me to hell either way i know i’ll die 90003 90002 The G, the 5 the 9, it’s $ UICIDE 90003 90002 90003 90002 Chump change boy, now you gotta hate boy 90003 90002 Pull up the with the motherfucking AK boy 90003 90002 Pull up like it’s motherfucking game day boy 90003 90002 Shoot ’em with the pistol shoot’ em point blank boy 90003 90002 90003.