Прах и тлен острова Монтсеррат.
Сами, наверное, уже догадались — не просто так мы на вертолёте над морями-островами туда-сюда летали. Была у нас конечная цель: остров Монтсеррат.
Краткая информация: это очередное заморское владение Великобритании, население 5тыс.человек, живут здесь как и везде на Карибах — небогато. Однако остров приятен климатом и на внешний вид, посему популярен у самых разных «звёзд и прочих богатеев», посему местами утыкан вполне себе симпатичными домиками и виллочками (с вертолёта видно).
Самое главное.
В июне 1995-го на острове началось катастрофическое извержение вулкана, которое периодически затухало, потом вулкан снова начинал пыхать, иногда весьма активно. В результате этой серии извержений старая столица острова, аэропорт и порт были практически полностью уничтожены. Вроде бы никто не погиб, всех успели эвакуировать, но в последующие годы две трети населения покинули остров, а более половины острова (южная часть) до сих пор закрыты для посещения. Попасть туда можно только по специальному разрешению и в сопровождении гида с рацией.
Вот такой симпатичный вулканчик…
…и последствия его активностей:
Население перебралось на север, где были построены новые посёлки и на месте полей для крикета протянули полосу для нового аэропорта.
Аэропорт:
Туннель под насыпанной ВПП:
А мы поехали в старый разрушенный город.
Сразу предупреждаю, картинки будут депрессивные. На фоне недавних ярко-солнечно-коралловых парадайзов будет серьёзный контраст. Там была жизнь, здесь будет полная смерть. Прах и тлен.
На въезде в запретную зону, естественно, блок-пост с полицейской машиной. Необременительная проверка — и вперёд. Сразу за шлагбаумом намёки всем сюда входящим.
Эта дорога идёт из каменоломни до единственного построенного пирса (чуть выше на вертолётных кадрах его видно), по дороге постоянно туда-сюда снуют самосвалы с каким-то щебнем. И мы в качестве туристов. Прочая жизнь здесь отсутствует. И вот такие пейзажи вокруг.
«Эстетика тлена и депрессии» (с)
Вооон там прочие остатки города, но туда только пешком, что есть весьма небезопасно. Но туда и не пускают.
Если честно, то не очень-то и хотелось. Вполне достаточно мёртвых пейзажей на ближайшем расстоянии от дороги.
Булочная. Когда-то здесь вкусно пахло хлебом… Брррр. Пора валить отсюда.
Ангилью ещё не забыли? Сухой и плоский остров. А совсем рядышком, всего в 200км — высокий вулканический остров Монтсеррат, за вершины цепляются тучки — и в результате дожди и зелень, ручьи и даже водопадики.
В придорожном ресторанчике нам прочитали целую лекцию про извержения на Монтсеррат. Хозяин заведения живёт здесь уже очень давно, видел все эти природные катаклизмы, участвовал в восстановлении острова.
Множество фоток и подробные рассказы (кто из разных музыкальных и голливудо-знаменитостей здесь был и пиво пил).
Но что это? Знакомая фотка! Над надписью «Плимут, Монтсеррат, Британская Вест-Индия» висит давно знакомая мне фотография… Это же…
…это Россия, Курилы, остров Матуа, извержение вулкана Сарычёва в 2009м году, если верить фоткам из Википедии 🙂 // кстати, на Матуа я бывал в 2014м. Ай-яй-яй… Ну как же так! Зачем обманывать туристов левой фотографией? Доверие ко всей остальной экскурсии стремительно летит в полный ноль.
Ну и ладно, всё осмотрено, пора лететь домой.
Увы, сам кратер нам так и не показали — всё было напрочь затянуто облаками.
А это не только облака! Сизый дым — это вулканические выбросы, запах серы пробивает через все фильтры с кондиционерами:
Всё, ещё три-четыре фотки на последок и — домой дальше!
На этом про Карибы вроде бы всё, но островная тема западно-экваториальной атлантики на этом не только не заканчивается, но даже в каком-то смысле начинается самое интересное. Об этом в следующих рассказах.
Остальные фотки с острова Монтсеррат здесь.
ТЛЁН, УКБАР, ORBIS TERTIUS[28] ** © Перевод Е. Лысенко. Проза разных лет
ТЛЁН, УКБАР, ORBIS TERTIUS[28] **
© Перевод Е. Лысенко
I
Открытием Укбара я обязан сочетанию зеркала и энциклопедии. Зеркало тревожно мерцало в глубине коридора в дачном доме на улице Гаона в Рамос-Мехиа; энциклопедия обманчиво называется The Anglo-American Cyclopaedia (Нью-Йорк, 1917) и представляет собою буквальную, но запоздалую перепечатку Encyclopaedia Britannica 1902 года. Дело было лет пять тому назад. В тот вечер у меня ужинал Биой Касарес, и мы засиделись, увлеченные спором о том, как лучше написать роман от первого лица, где рассказчик о каких-то событиях умалчивал бы или искажал бы их и впадал во всяческие противоречия, которые позволили бы некоторым — очень немногим — читателям угадать жестокую или банальную подоплеку. Из дальнего конца коридора за нами наблюдало зеркало. Мы обнаружили (поздней ночью подобные открытия неизбежны), что в зеркалах есть что-то жуткое. Тогда Биой Касарес вспомнил, что один из ересиархов Укбара заявил: зеркала и совокупление отвратительны, ибо умножают количество людей. Я спросил об источнике этого достопамятного изречения, и он ответил, что оно напечатано в The Anglo-American Cyclopaedia, в статье об Укбаре. В нашем доме (который мы сняли с меблировкой) был экземпляр этого издания. На последних страницах тома XXVI мы нашли статью об Упсале; на первых страницах тома XXVII — статью об «Урало-алтайских языках», но ни единого слова об Укбаре. Биой, слегка смущенный, взял тома указателя. Напрасно подбирал он все мыслимые транскрипции: Укбар, Угбар, Оокбар, Оукбар… Перед уходом он мне сказал, что это какая-то область в Ираке или в Малой Азии. Признаюсь, я кивнул утвердительно, с чувством некоторой неловкости. Мне подумалось, что эта нигде не значащаяся страна и этот безымянный ересиарх были импровизированной выдумкой, которою Биой из скромности хотел оправдать свою фразу. Бесплодное разглядывание одного из атласов Юстуса Пертеса укрепило мои подозрения.
На другой день Биой позвонил мне из Буэнос-Айреса. Он сказал, что у него перед глазами статья об Укбаре в XXVI томе Энциклопедии. Имени ересиарха там нет, но есть изложение его учения, сформулированное почти в тех же словах, какими он его передал, хотя, возможно, с литературной точки зрения менее удачное. Он сказал: «Copulation and mirrors are abominable»[29]. Текст Энциклопедии гласил: «Для одного из этих гностиков видимый мир был иллюзией или (что точнее) неким софизмом. Зеркала и деторождение ненавистны (mirrors and fatherhood are hateful), ибо умножают и распространяют существующее». Я совершенно искренне сказал, что хотел бы увидеть эту статью. Через несколько дней Биой ее принес. Это меня удивило — ведь в подробнейших картографических указателях «Erdkunde»[30] Риттера не было и намека на название «Укбар».
Принесенный Биоем том был действительно томом XXVI Anglo-American Cyclopaedia. На суперобложке и на корешке порядковые слова были те же (Тор — Урс), что и в нашем экземпляре, но вместо 917 страниц было 921. На этих-то дополнительных четырех страницах и находилась статья об Укбаре, не предусмотренная (как читатель наверняка понял) словником. Впоследствии мы установили, что никаких других различий между томами нет. Оба (как я, кажется, уже говорил) — перепечатка десятого тома Encyclopaedia Britannica. Свой экземпляр Биой приобрел на аукционе.
Мы внимательно прочли статью. Упомянутая Биоем фраза была, пожалуй, единственным, что там поражало. Все прочее казалось весьма достоверным, было по стилю вполне в духе этого издания и (что естественно) скучновато. Перечитывая, мы обнаружили за этой строгостью слога существенную неопределенность. Из четырнадцати упомянутых в географической части названий мы отыскали только три — Хорасан, Армения, Эрзерум, — как-то двусмысленно включенные в текст. Из имен исторических — лишь одно: обманщика и мага Смердиса, приведенное скорее в смысле метафорическом. В статье как будто указывались границы Укбара, но опорные пункты назывались какие-то неизвестные — реки да кратеры да горные цепи этой же области. К примеру, мы прочитали, что на южной границе расположены низменность Цаи-Хальдун и дельта реки Акса и что на островах этой дельты водятся дикие лошади. Это значилось на странице 918. Из исторического раздела (страница 920) мы узнали, что вследствие религиозных преследований в тринадцатом веке правоверные скрывались на островах, где до сих пор сохранились их обелиски и нередко попадаются их каменные зеркала. Раздел «Язык и литература» был короткий. Одно привлекало внимание: там говорилось, что литература Укбара имела фантастический характер и что тамошние эпопеи и легенды никогда не отражали действительность, но описывали воображаемые страны Млехнас и Тлён… В библиографии перечислялись четыре книги, которых мы до сих пор не отыскали, хотя третья из них — Сайлэс Хэйзлем: «History of the Land Called Uqbar»[31], 1874 — значится в каталогах книжной лавки Бернарда Куорича[32]. Первая в списке «Lesbare und lesenwerthe Bemerkungen ?ber das Land Uqbar in Klein Asien»[33] имеет дату 1641 год и написана Иоганном Валентином Андрее. Факт, не лишенный интереса: несколько лет спустя я неожиданно встретил это имя у Де Куинси («Writings»[34], том тринадцатый) и узнал, что оно принадлежит немецкому богослову, который в начале XVII века описал вымышленную общину розенкрейцеров — впоследствии основанную другими по образцу, созданному его воображением.
В тот же вечер мы отправились в Национальную Библиотеку. Тщетно ворошили атласы, каталоги, ежегодники географических обществ, мемуары путешественников и историков — никто никогда не бывал в Укбаре. В общем указателе энциклопедии Биоя это название также не фигурировало. На следующий день Карлос Мастронарди (которому я рассказал об этой истории) приметил в книжной лавке Корриентеса и Талькауано черные, позолоченные корешки «Anglo-American Cyclopaedia»… Он зашел в лавку и спросил том XXVI. Разумеется, там не было и намека на Укбар.
II
Какое-то слабое, все более угасающее воспоминание о Герберте Эше, инженере, служившем на Южной железной дороге, еще сохраняется в гостинице в Адроге, среди буйной жимолости и в мнимой глубине зеркал. При жизни он, как многие англичане, вел существование почти призрачное; после смерти он уже не призрак даже, которым был раньше. А был он высок, худощав, с редкой прямоугольной, когда-то рыжей бородой и, как я понимаю, бездетный вдовец. Через каждые несколько лет ездил в Англию поглядеть там (сужу по фотографиям, которые он нам показывал) на солнечные часы и группу дубов. Мой отец с ним подружился (это, пожалуй, слишком сильно сказано), и дружба у них была вполне английская — из тех, что начинаются с отказа от доверительных признаний, а вскоре обходятся и без диалога. Они обменивались книгами и газетами, часто сражались в шахматы, но молча… Я вспоминаю его в коридоре отеля, с математической книгой в руке, глядящим на неповторимые краски неба. Как-то под вечер мы заговорили о двенадцатиричной системе счисления (в которой двенадцать обозначается через 10). Эш сказал, что он как раз работает над перерасчетом каких-то двенадцатиричных таблиц в шестидесятиричные (в которых шестьдесят обозначается через 10). Он прибавил, что работу эту ему заказал один норвежец в Риу-Гранди-ду-Сул. Восемь лет были мы знакомы, и он ни разу не упомянул, что бывал в тех местах… Мы поговорили о пастушеской жизни, о «капангах»[35], о бразильской этимологии слова «гаучо», которое иные старики на востоке еще произносят «гау?чо», и — да простит меня Бог! — о двенадцатиричных функциях не было больше ни слова. В сентябре 1937 года (нас тогда в отеле не было) Герберт Эш скончался от разрыва аневризмы. За несколько дней до смерти он получил из Бразилии запечатанный и проштемпелеванный пакет. Это была книга ин-октаво. Эш оставил ее в баре, где — много месяцев спустя — я ее обнаружил. Я стал ее перелистывать и вдруг почувствовал легкое головокружение — свое изумление я не стану описывать, ибо речь идет не о моих чувствах, а об Укбаре и Тлене и Орбис Терциус. Как учит ислам, в некую ночь, которая зовется Ночь Ночей, распахиваются настежь тайные врата небес, и вода в кувшинах становится слаще; довелись мне увидеть эти распахнутые врата, я бы не почувствовал того, что почувствовал в этот вечер. Книга была на английском, 1001 страница. На желтом кожаном корешке я прочел любопытную надпись, которая повторялась на суперобложке; «А First Encyclopaedia of Tl?n, vol. XI. Hlaer to Jangr»[36]. Год и место издания не указаны. На первой странице и на листке папиросной бумаги, прикрывавшем одну из цветных таблиц, напечатан голубой овал со следующей надписью: «Orbis Tertius». Прошло уже два года с тех пор, как в томе некоей пиратски изданной энциклопедии я обнаружил краткое описание вымышленной страны, — ныне случай подарил мне нечто более ценное и трудоемкое. Ныне я держал в руках обширный, методически составленный раздел со всей историей целой неведомой планеты, с ее архитектурой и распрями, со страхами ее мифологии и звуками ее языков, с ее властителями и морями, с ее минералами и птицами и рыбами, с ее алгеброй и огнем, с ее богословскими и метафизическими контроверсиями. Все изложено четко, связно, без тени намерения поучать или пародийности.
В Одиннадцатом Томе, о котором я рассказываю, есть отсылка к предыдущим и последующим томам. Нестор Ибарра в статье в «N.R.F.»[37], ставшей уже классической, отрицает существование этих других томов; Эсекиель Мартинес Эстрада и Дриё ла Рошель опровергли — и, вероятно, с полным успехом — его сомнения. Однако факт, что покамест самые усердные розыски ничего не дают. Напрасно мы перевернули библиотеки обеих Америк и Европы. Альфонсо Рейес, устав от этих дополнительных трудов детективного свойства, предлагает всем нам сообща приняться за дело воссоздания многих недостающих пухлых томов: ex ungue leonem[38]. Полушутя, полусерьезно он подсчитал, что тут хватит одного поколения «тлёнистов». Этот смелый вывод возвращает нас к основному вопросу: кто изобретатели Тлёна? Множественное число здесь необходимо, потому что гипотеза об одном изобретателе — этаком бесконечном Лейбнице, трудившемся во мраке неизвестности и скромности, — была единодушно отвергнута. Вероятней всего, этот brave new world[39] — создание тайного общества астрономов, биологов, инженеров, метафизиков, поэтов, химиков, алгебраистов, моралистов, художников, геометров… руководимых неизвестным гением. Людей, сведущих в этих различных науках, есть множество, однако мало есть способных к вымыслу и еще меньше способных подчинить вымысел строгому, систематическому плану. План этот так обширен, что доля участия каждого бесконечно мала. Вначале полагали, будто Тлён — это сплошной хаос, безответственный разгул воображения; теперь известно, что это целый мир и что сформулированы, хотя бы предварительно, управляющие им внутренние законы. Кажущиеся противоречия Одиннадцатого Тома — это, могу уверить, краеугольный камень доказательства существования и других томов — такая явная, четкая упорядоченность соблюдена в его изложении. Популярные журналы, с извинительным для них увлечением, сделали общим достоянием зоологию и топографию Тлёна — думаю, что прозрачные тигры и кровавые башни, пожалуй, не заслуживают постоянного внимания всех людей. Попрошу лишь несколько минут, чтобы изложить концепцию мира в Тлёне.
Юм заметил — и это непреложно, — что аргументы Беркли не допускают и тени возражения и не внушают и тени убежденности. Это суждение целиком истинно применительно к нашей земле и целиком ложно применительно к Тлену. Народы той планеты от природы идеалисты. Их язык и производные от языка — религия, литература, метафизика — предполагают исходный идеализм. Мир для них — не собрание предметов в пространстве, но пестрый ряд отдельных поступков. Для него характерна временная, а не пространственная последовательность. В предполагаемом Ursprache[40] Тлёна, от которого происходят «современные» языки и диалекты, нет существительных, в нем есть безличные глаголы с определениями в виде односложных суффиксов (или префиксов) с адвербиальным значением. Например: нет слова, соответствующего слову «луна», но есть глагол, который можно было бы перевести «лунить» или «лунарить». «Луна поднялась над рекой» звучит «хлёр у фанг аксаксаксас млё», или, переводя слово за словом, «вверх над постоянным течь залунело».
Вышесказанное относится к языкам южного полушария. В языках полушария северного (о праязыке которых в Одиннадцатом томе данных очень мало) первичной клеткой является не глагол, а односложное прилагательное. Существительное образуется путем накопления прилагательных. Не говорят «луна», но «воздушное-светлое на темном-круглом» или «нежном-оранжевом» вместо «неба», или берут любое другое сочетание. В избранном нами примере сочетания прилагательных соответствуют реальному объекту — но это совершенно необязательно. В литературе данного полушария (как в реальности Мейнонга) царят предметы идеальные, возникающие и исчезающие в единый миг по требованию поэтического замысла. Иногда их определяет только одновременность. Есть предметы, состоящие из двух качеств — видимого и слышимого: цвет восхода и отдаленный крик птицы. Есть состоящие из многих: солнце и вода против труди пловца; смутное розовое свечение за закрытыми веками, ощущения человека, отдающегося течению реки или объятиям сна. Эти объекты второй степени могут сочетаться с другими; с помощью некоторых аббревиатур весь процесс практически может быть бесконечен. Существуют знаменитые поэмы из одного огромнейшего слова. В этом слове интегрирован созданный автором «поэтический объект». Тот факт, что никто не верит в реальность существительных, парадоксальным образом приводит к тому, что их число бесконечно. В языках северного полушария Тлёна есть все имена существительные индоевропейских языков — и еще много сверх того.
Можно без преувеличения сказать, что классическая культура Тлёна состоит всего лишь из одной дисциплины — психологии. Все прочие ей подчинены. Я уже говорил, что обитатели этой планеты понимают мир как ряд ментальных процессов, развертывающихся не в пространстве, а во временной последовательности. Спиноза приписывает своему беспредельному божеству атрибуты протяженности и мышления; в Тлёне никто бы не понял противопоставления первого (характерного лишь для некоторых состояний) и второго — являющегося идеальным синонимом космоса. Иначе говоря: они не допускают, что нечто пространственное может длиться во времени. Зрительное восприятие дыма на горизонте, а затем выгоревшего поля, а затем полупогасшей сигары, причинившей ожог, рассматривается как пример ассоциации идей.
Этот тотальный монизм, или идеализм, делает всякую науку неполноценной. Чтобы объяснить (или определить) некий факт, надо связать его с другим; такая связь, по воззрениям жителей Тлёна, является последующим состоянием объекта, которое не может изменить или пояснить состояние предшествующее. Всякое состояние ума ни к чему не сводимо: даже простой факт называния — id est[41] классификации — приводит к искажению. Отсюда можно было бы заключить, что в Тлёне невозможны науки и даже просто рассуждение. Парадокс заключается в том, что науки существуют, и в бесчисленном количестве. С философскими учениями происходит то же, что с существительными в северном полушарии. Тот факт, что всякая философия — это заведомо диалектическая игра, некая Philosophie des Als Ob[42], способствовал умножению систем. Там создана пропасть систем самых невероятных, но с изящным построением или сенсационным характером. Метафизики Тлёна не стремятся к истине, ни даже к правдоподобию — они ищут поражающего. По их мнению, метафизика — это ветвь фантастической литературы. Они знают, что всякая система есть не что иное, как подчинение всех аспектов мироздания какому-либо одному.
Даже выражение «все аспекты» не годится, ибо предполагает невозможное сочетание мига настоящего и мигов прошедших. Также недопустимо и множественное число — «миги прошедшие», — ибо этим как бы предполагается невозможность иного представления… Одна из философских школ Тлёна пришла к отрицанию времени: по ее рассуждению, настоящее неопределенно, будущее же реально лишь как мысль о нем в настоящем[43]. Другая школа заявляет, что уже «все время» прошло и наша жизнь — это туманное воспоминание или отражение — конечно, искаженное и изувеченное — необратимого процесса. Еще одна школа находит, что история мира — а в ней история наших жизней и мельчайших подробностей наших жизней — записывается неким второстепенным богом в сговоре с демоном. Еще одна — что мир можно сравнить с теми криптограммами, в которых не все знаки наделены значением, и истинно только то, что происходит через каждые триста ночей. Еще одна — что, пока мы спим здесь, мы бодрствуем в ином мире, и, таким образом, каждый человек — это два человека.
Среди учений Тлёна ни одно не вызывало такого шума, как материализм. Некоторые мыслители сформулировали и его — скорее пылко, чем ясно, — в порядке некоего парадокса. Чтобы легче было понять сие непостижимое воззрение, один ересиарх одиннадцатого века[44] придумал софизм с девятью медными монетами, скандальная слава которого в Тлёне сравнима с репутацией элеатских апорий. Есть много версий этого «блестящего рассуждения», в которых указываются различные количества монет и нахождений; привожу самую распространенную.
«Во вторник X проходит по пустынной дороге и теряет девять медных монет. В четверг Y находит на дороге четыре монеты, слегка заржавевшие из-за случившегося в среду дождя. В пятницу Z обнаруживает на дороге три монеты. В ту же пятницу утром X находит две монеты в коридоре своего дома». Ересиарх хотел из этой истории сделать вывод о реальности — id est непрерывности бытия — девяти найденных монет. Он утверждал: «Абсурдно было бы думать, будто четыре из этих монет не существовали между вторником и четвергом, три монеты — между вторником и вечером пятницы, и две — между вторником и утром пятницы. Логично же думать, что они существовали — хотя бы каким-то потаенным образом, для человека непостижимым, — во все моменты этих трех отрезков времени».
Язык Тлёна был не пригоден для формулирования этого парадокса — большинство так и не поняло его. Защитники здравого смысла сперва ограничились тем, что отказались верить в правдоподобие анекдота. Они твердили, что это-де словесное жульничество, основанное на необычном употреблении двух неологизмов, не закрепленных обычаем и чуждых строгому логическому рассуждению, а именно глаголов «находить» и «терять», заключающих в себе предвосхищение основания, ибо они предполагают тождество первых девяти монет и последующих. Они напоминали, что всякое существительное (человек, монета, четверг, среда, дождь) имеет только метафорическое значение. Изобличалось коварное описание «слегка заржавевшие из-за случившегося в среду дождя», где предполагается то, что надо доказать: непрерывность существования четырех монет между вторником и четвергом. Объяснялось, что одно дело «подобие» и другое — «тождество», и было сформулировано некое reductio ad absurdum[45] или гипотетический случай, когда девять человек девять ночей подряд испытывают сильную боль. Разве не нелепо, спрашивали, предполагать, что эта боль всегда одна и та же?[46] Говорили, что у ересиарха была лишь одна побудительная причина — кощунственное намерение приписать божественную категорию «бытия» обычным монетам — и что он то отрицает множественность, то признает ее. Приводился аргумент: если подобие предполагает тождество, следовало бы также допустить, что девять монет — это одна-единственная монета.
Невероятным образом эти опровержения были еще не последними. Через сто лет после того, как проблема была сформулирована, мыслитель, не менее блестящий, чем ересиарх, но принадлежавший к ортодоксальной традиции, высказал чрезвычайно смелую гипотезу. В его удачном предположении утверждается, что существует один-единственный субъект, что неделимый этот субъект есть каждое из существ вселенной и что все они суть органы или маски божества. X есть Y и Z. Z находит три монеты, так как вспоминает, что они потерялись у X; X обнаруживает две монеты в коридоре, так как вспоминает, что остальные уже подобраны… Из Одиннадцатого Тома явствует, что полная победа этого идеалистического пантеизма была обусловлена тремя основными факторами: первый — отвращение к солипсизму; второй — возможность сохранить психологию как основу наук; третий — возможность сохранить культ богов. Шопенгауэр (страстный и кристально ясный Шопенгауэр) формулирует весьма близкое учение в первом томе «Parerga und Paralipomen?»[47].
Геометрия Тлёна состоит из двух слегка различающихся дисциплин: зрительной и осязательной. Последняя соответствует нашей геометрии и считается подчиненной по отношению к первой. Основа зрительной геометрии — не точка, а поверхность. Эта геометрия не знает параллельных линий и заявляет, что человек, перемещаясь, изменяет окружающие его формы. Основой арифметики Тлёна является понятие бесконечных чисел. Особая важность придается понятиям большего и меньшего, которые нашими математиками обозначаются с помощью > и <. Математики Тлёна утверждают, что сам процесс счета изменяет количество и превращает его из неопределенного в определенное. Тот факт, что несколько индивидуумов, подсчитывая одно и то же количество, приходят к одинаковому результату, представляет для психологов пример ассоциации идей или хорошего упражнения памяти. Мы уже знаем, что в Тлене объект познания единствен и вечен.
В литературных обычаях также царит идея единственного объекта. Автор редко указывается. Нет понятия «плагиат»: само собой разумеется, что все произведения суть произведения одного автора, вневременного и анонимного. Критика иногда выдумывает авторов: выбираются два различных произведения — к примеру, «Дао Дэ Цзин» и «1001 ночь», — приписывают их одному автору, а затем добросовестно определяют психологию этого любопытного homme de lettres[48] …
Отличаются от наших также их книги. Беллетристика разрабатывает один-единственный сюжет со всеми мыслимыми перестановками. Книги философского характера неизменно содержат тезис и антитезис, строго соблюдаемые «про» и «контра» любого учения. Книга, в которой нет ее антикниги, считается незавершенной.
Многие века идеализма не преминули повлиять на реальность. В самых древних областях Тлёна нередки случаи удвоения потерянных предметов. Два человека ищут карандаш; первый находит и ничего не говорит; второй находит другой карандаш, не менее реальный, но более соответствующий его ожиданиям. Эти вторичные предметы называются «хрёнир», и они, хотя несколько менее изящны, зато более удобны. Еще до недавних пор «хрёниры» были случайными порождениями рассеянности и забывчивости. Трудно поверить, что методическое их создание насчитывает едва ли сто лет, но так утверждается в Одиннадцатом Томе. Первые попытки были безрезультатны. Однако modus operandi[49] заслуживает упоминания. Комендант одной из государственных тюрем сообщил узникам, что в старом русле реки имеются древние захоронения, и посулил свободу тем, кто найдет что-нибудь стоящее. За несколько месяцев до начала раскопок их познакомили с фотоснимками того, что они должны найти. Эта первая попытка показала, что надежда и жадность могут помешать: после недели работы лопатой и киркой не удалось откопать никакого «хрёна», кроме ржавого колеса, из эпохи более поздней, чем время эксперимента. Эксперимент держали в секрете, а затем повторили в четырех колледжах. В трех была полная неудача, в четвертом же (директор которого внезапно скончался в самом начале раскопок) ученики откопали — или создали — золотую маску, древний меч, две или три глиняные амфоры и зеленоватый, увечный торс царя с надписью на груди, которую расшифровать не удалось. Так обнаружилась непригодность свидетелей, знающих про экспериментальный характер поисков… Изыскания в массовом масштабе производят предметы с противоречивыми свойствами; предпочтение ныне отдается раскопкам индивидуальным, даже импровизированным. Методическая разработка «хрёниров» (сказано в Одиннадцатом Томе) сослужила археологам неоценимую службу: она позволила спрашивать и даже изменять прошлое, которое теперь не менее пластично и послушно, чем будущее. Любопытный факт: в «хрёнирах» второй и третьей степени — то есть «хрёнирах», производных от другого «хрёна», и «хрёнирах», производных от «хрёна» «хрёна», — отмечается усиление искажений исходного «хрёна»; «хрёниры» пятой степени почти подобны ему: «хрёниры» девятой степени можно спутать со второй; а в «хрёнирах» одиннадцатой степени наблюдается чистота линий, которой нет у оригиналов. Процесс тут периодический: в «хрёне» двенадцатой степени уже начинается ухудшение. Более удивителен и чист по форме, чем любой «хрён», иногда бывает «ур», — предмет, произведенный внушением, объект, извлеченный из небытия надеждой. Великолепная золотая маска, о которой я говорил, — яркий тому пример.
Вещи в Тлёне удваиваются, но у них также есть тенденция меркнуть и утрачивать детали, когда люди про них забывают. Классический пример — порог, существовавший, пока на него ступал некий нищий, и исчезнувший из виду, когда тот умер. Случалось, какие-нибудь птицы или лошадь спасали от исчезновения развалины амфитеатра.
Сальто-Ориенталь, 1940
Постскриптум, 1947. Я привожу вышеизложенную статью в том виде, в каком она была напечатана в «Антологии фантастической литературы» в 1940 году, без сокращений, кроме нескольких метафор и своего рода шуточного заключения, которое теперь звучит легкомысленно. Столько событий произошло с того времени!.. Ограничусь кратким их перечнем.
В марте 1941 в книге Хинтона, принадлежавшей Герберту Эшу, было обнаружено написанное от руки письмо Гуннара Эрфьорда. На конверте стоял почтовый штемпель Оуро-Прето; в письме полностью разъяснялась тайна Тлёна. Начало этой блестящей истории было положено в некий вечер первой половины XVII века — не то в Люцерне, не то в Лондоне. Было основано тайное и благорасположенное общество (среди членов которого был Дальгарно, а затем Джордж Беркли) с целью выдумать страну. В туманной первоначальной программе фигурировали «герметические штудии», благотворительность и каббала. К этому раннему периоду относится любопытная книга Андрее. После нескольких лет совещаний и Предварительных обобщений члены общества поняли, что для воспроизведения целой страны не хватит одного поколения. Они решили, что каждый из входящих в общество должен избрать себе ученика для продолжения дела. Такая «наследственная» система оказалась эффективной; после двух веков гонений братство возродилось в Америке. В 1824 году в Мемфисе (штат Теннесси) один из участников заводит разговор с миллионером-аскетом Эзрой Бакли. Тот с некоторым презрением дает ему высказаться — и высмеивает скромность их плана. Бакли говорит, что в Америке нелепо выдумывать страну, и предложил выдумать планету. К этой грандиозной идее он прибавил вторую, плод своего нигилизма[50]: обязательно хранить гигантский замысел в тайне. В то время как раз были выпущены двадцать томов Encyclopaedia Britannica; Бакли предлагает создать методическую энциклопедию вымышленной планеты. Пусть себе описывают, сколько хотят, золотоносные горные хребты, судоходные реки, луга с быками и бизонами, тамошних негров, публичные дома и доллары, но с одним условием: «Это произведение не вступит в союз с обманщиком Иисусом Христом». Бакли не верил в Бога, но хотел доказать несуществующему Богу, что смертные люди способны создать целый мир. Бакли умер от яда в Батон-Руж в 1828 году; в 1914 году общество вручает своим сотрудникам — а их было триста — последний том Первой Энциклопедии Тлёна. Издание это тайное: составляющие его сорок томов (самое грандиозное сочинение, когда-либо затеянное людьми) должны были послужить основой для другого, более подробного, написанного уже не на английском языке, но на одном из языков Тлёна. Этот обзор иллюзорного мира предварительно и был назван Orbis Tertius, и одним из его скромных демиургов был Герберт Эш — то ли как агент Гуннара Эрфьорда, то ли как член общества. То, что он получил экземпляр Одиннадцатого Тома, как будто подкрепляет второе предположение. Ну а другие тома? В 1942 году события разыгрались одно за другим. С особенной четкостью вспоминается мне одно из первых, и, по-моему, я отчасти почувствовал его пророческий характер. Произошло оно в особняке на улице Лаприда напротив светлого, высокого, выходившего на запад балкона. Княгиня де Фосиньи Люсенж получила из Пуатье свою серебряную посуду. Из обширных недр ящика, испещренного иностранными печатями, появлялись изящные неподвижные вещи: серебро из Утрехта и Парижа с угловатой геральдической фауной, самовар. Среди всего этого живой, мелкой дрожью спящей птицы таинственно трепетал компас. Княгиня не признала его своим. Синяя стрелка устремлялась к магнитному полюсу, металлический корпус был выпуклый, буквы на его округлости соответствовали одному из алфавитов Тлёна. Таково было первое вторжение фантастического мира в мир реальный. Странно тревожное совпадение сделало меня свидетелем и второго случая. Он произошел несколько месяцев спустя в харчевне одного бразильца в Кучилья-Негра. Аморим и я возвращались из Санта-Аны. Разлив реки Такуарембо вынудил нас испытать (и вытерпеть) тамошнее примитивное гостеприимство. Хозяин поставил для нас скрипучие кровати в большой комнате, загроможденной бочками и винными мехами. Мы улеглись, но до самого рассвета не давал нам уснуть пьяный сосед за стенкой, который то долго и вычурно ругался, то, завывая, распевал милонги — вернее, одну милонгу. Мы, естественно, приписывали эти нестихавшие вопли действию жгучей тростниковой водки нашего хозяина… На заре соседа нашли в коридоре мертвым. Его хриплый голос ввел нас в заблуждение — то был молодой парень. Из пояса пьяницы выпало несколько монет и конус из блестящего металла диаметром в игральную кость.
Напрасно какой-то мальчуган пытался подобрать этот конус. Его с трудом поднял взрослый мужчина. Я несколько минут подержал его на ладони; вспоминаю, что тяжесть была невыносимая, и когда конус забрали, ощущение ее еще длилось какое-то время. Вспоминаю также четко очерченный кружок — след, оставшийся на ладони. Маленький предмет такой невероятной тяжести вызывал неприятное чувство отвращения и страха. Один из местных предложил бросить его в их быструю реку. За несколько песо Аморим его приобрел. О мертвом никто ничего не знал, кроме того, что он «с границы». Эти маленькие, тяжеленные конусы (из металла, на земле неизвестного) являются символами божества в некоторых религиях Тлёна.
Здесь я заканчиваю лично меня касающуюся часть повествования. Остальное живет в памяти (если не в надеждах или страхах) всех моих читателей. Достаточно лишь напомнить или назвать следующие факты — в самых кратких словах, которые емкая всеобщая память может дополнить и развить. В 1944 году некто, изучавший газету «The American» (Нашвилл, штат Теннесси), обнаружил в библиотеке Мемфиса все сорок томов Первой Энциклопедии Тлёна. До нынешнего дня продолжается спор, было ли то открытие случайное или же с соизволения правителей все еще туманного Orbis Tertius. Правдоподобнее второе. Некоторые невероятные утверждения Одиннадцатого Тома (например, размножение «хрёниров») в мемфисском экземпляре опущены или смягчены, можно предположить, что эти исправления внесены согласно с планом изобразить мир, который бы не был слишком уж несовместим с миром реальным. Рассеивание предметов из Тлёна по разным странам, видимо, должно было завершить этот план…[51] Факт, что мировая печать подняла невероятный шум вокруг «находки». Учебники, антологии, краткие изложения, точные переводы, авторизованные и пиратские перепечатки Величайшего Произведения Людей наводнили и продолжают наводнять земной шар. Почти сразу же реальность стала уступать в разных пунктах. Правда, она жаждала уступить. Десять лет тому назад достаточно было любого симметричного построения с видимостью порядка, чтобы заворожить людей. Как же не поддаться обаянию Тлёна, подробной и очевидной картине упорядоченной планеты? Бесполезно возражать, что ведь реальность тоже упорядочена. Да, возможно, но упорядочена-то она согласно законам божественным — даю перевод: законам бесчеловечным, которые нам никогда не постигнуть. Тлён — даже если это лабиринт, зато лабиринт, придуманный людьми, лабиринт, созданный для того, чтобы в нем разбирались люди.
Контакты с Тлёном и привычка к нему разложили наш мир. Очарованное стройностью, человечество все больше забывает, что это стройность замысла шахматистов, а не ангелов. Уже проник в школы «первоначальный язык» (гипотетический) Тлёна, уже преподавание гармоничной (и полной волнующих эпизодов) истории Тлёна заслонило ту историю, которая властвовала над моим детством; уже в памяти людей фиктивное прошлое вытесняет другое, о котором мы ничего с уверенностью не знаем — даже того, что оно лживо. Произошли перемены в нумизматике, в фармакологии и археологии. Думаю, что и биологию, и математику также ожидают превращения… Рассеянная по земному шару династия ученых-одиночек изменила лик земли. Их дело продолжается. Если наши предсказания сбудутся, то лет через сто кто-нибудь обнаружит сто томов Второй Энциклопедии Тлёна.
Тогда исчезнут с нашей планеты английский, и французский, и испанский языки. Мир станет Тлёном. Мне это все равно, в тихом убежище отеля в Адроге? я занимаюсь обработкой переложения в духе Кеведо (печатать его я не собираюсь) «Погребальной урны» Брауна.
Вонь, жижа, тление, дым, ржавчина. | |
От тела остались кости и обрывки ткани, а плоть полностью уничтожило тление. | |
То была самовлюбленная жизнь, гордая избытком здоровья и сил, отрицающая бренность и тление, опьяненная святой верой в себя, зачарованная своей дерзновенной мечтой. | |
Больше похоже на тление, чем на горение. | |
Только это не самовозгорание, а тление; вот это что. | |
Тление-это медленная, низкотемпературная, беспламенная форма горения,поддерживаемая теплом, выделяющимся при непосредственном воздействии кислорода на поверхность конденсированного топлива. | |
Другие результаты | |
На одном написано: Я всего лишь прах и тлен. | |
Стэн вытащил из-за пояса ав-тлен и сложил рядом все свое оружие. | |
Оживший тлен просачивался в комнату, словно зловонный газ из разорванной кишки. | |
Державный Цезарь, обращенный в тлен… -пробормотала Мелани с грустной улыбкой. | |
Прошу прощения, но встречи одноклассников — это тлен. | |
Когда человек отрясает от ног своих прах и тлен земной жизни, перед ним встает прямой и трудный вопрос: Какая она была — хорошая или плохая? | |
Ибо хоть и возносим мы руки Земля принимает лишь тлен и бесчувственную оболочку. | |
Однако всякая мертвечина не исчезает без следа -она оставляет после себя тлен и разложение. | |
Бег времени можно смирить, Но тлен наш никогда… | |
Он уже не верил так слепо, как раньше, что все на свете, кроме искусства,- тлен и суета! | |
Мой дух не даст тебе покоя и станет преследовать тебя, куда бы ты ни пошёл, а твоё молодое тело вскоре обратится в прах и тлен. | |
РГ Себальд неоднократно упоминает тлен и его философию в своей книге кольца Сатурна. | |
Спустится в этот подвал, пропитанный затхлым запахом тлена, разложения и свежевскопанной земли. | |
Эксгумировав их после десятилетнего тлена, она устроила своеобразный вернисаж — зрелище поистине чудовищное. | |
От еды во рту появляется привкус тлена. И все блудницы мира не могут утолить терзающую нас страсть. | |
— Смердис из тлена-убивает человеческий дух с 2003 года! | |
Люди воображаемого тлена придерживаются крайней формы субъективного идеализма Беркли, отрицая реальность мира. | |
В 1941 году мир и рассказчик узнали, благодаря появлению письма, природу Укбара и тлена. | |
Новый Orbis Tertius, состоящий из трехсот сотрудников, приступает к завершению заключительного тома первой энциклопедии тлена. | |
К 1944 году все сорок томов первой энциклопедии тлена были обнаружены и опубликованы в библиотеке в Мемфисе. | |
В воображаемом мире тлена преувеличенный берклианский идеализм без Бога сойдет за здравый смысл. | |
Река достигает Тлени, затем течет через Высочизну-Свецку и заканчивается в Висле в свеце на Долине Фордонской. | |
Тлениан признает восприятие первичным и отрицает существование какой-либо лежащей в его основе реальности. | |
Тогда появляются привидения, призраки, тогда воплощаются сны и погибшее оживает, не тронутое тлением. |
Прах и тлен острова Монтсеррат.
Сами, наверное, уже догадались — не просто так мы на вертолёте над морями-островами туда-сюда летали. Была у нас конечная цель: остров Монтсеррат.Краткая информация: это очередное заморское владение Великобритании, население 5тыс.человек, живут здесь как и везде на Карибах — небогато. Однако остров приятен климатом и на внешний вид, посему популярен у самых разных «звёзд и прочих богатеев», посему местами утыкан вполне себе симпатичными домиками и виллочками (с вертолёта видно).
Самое главное.
В июне 1995-го на острове началось катастрофическое извержение вулкана, которое периодически затухало, потом вулкан снова начинал пыхать, иногда весьма активно. В результате этой серии извержений старая столица острова, аэропорт и порт были практически полностью уничтожены. Вроде бы никто не погиб, всех успели эвакуировать, но в последующие годы две трети населения покинули остров, а более половины острова (южная часть) до сих пор закрыты для посещения. Попасть туда можно только по специальному разрешению и в сопровождении гида с рацией.
Вот такой симпатичный вулканчик…
…и последствия его активностей:
Население перебралось на север, где были построены новые посёлки и на месте полей для крикета протянули полосу для нового аэропорта.
Аэропорт:
Туннель под насыпанной ВПП:
А мы поехали в старый разрушенный город.
Сразу предупреждаю, картинки будут депрессивные. На фоне недавних ярко-солнечно-коралловых парадайзов будет серьёзный контраст. Там была жизнь, здесь будет полная смерть. Прах и тлен.
На въезде в запретную зону, естественно, блок-пост с полицейской машиной. Необременительная проверка — и вперёд. Сразу за шлагбаумом намёки всем сюда входящим.
Эта дорога идёт из каменоломни до единственного построенного пирса (чуть выше на вертолётных кадрах его видно), по дороге постоянно туда-сюда снуют самосвалы с каким-то щебнем. И мы в качестве туристов. Прочая жизнь здесь отсутствует. И вот такие пейзажи вокруг.
«Эстетика тлена и депрессии» (с)
Вооон там прочие остатки города, но туда только пешком, что есть весьма небезопасно. Но туда и не пускают.
Если честно, то не очень-то и хотелось. Вполне достаточно мёртвых пейзажей на ближайшем расстоянии от дороги.
Булочная. Когда-то здесь вкусно пахло хлебом… Брррр. Пора валить отсюда.
Ангилью ещё не забыли? Сухой и плоский остров. А совсем рядышком, всего в 200км — высокий вулканический остров Монтсеррат, за вершины цепляются тучки — и в результате дожди и зелень, ручьи и даже водопадики.
В придорожном ресторанчике нам прочитали целую лекцию про извержения на Монтсеррат. Хозяин заведения живёт здесь уже очень давно, видел все эти природные катаклизмы, участвовал в восстановлении острова.
Множество фоток и подробные рассказы (кто из разных музыкальных и голливудо-знаменитостей здесь был и пиво пил).
Но что это? Знакомая фотка! Над надписью «Плимут, Монтсеррат, Британская Вест-Индия» висит давно знакомая мне фотография… Это же…
…это Россия, Курилы, остров Матуа, извержение вулкана Сарычёва в 2009м году, если верить фоткам из Википедии 🙂 // кстати, на Матуа я бывал в 2014м. Ай-яй-яй… Ну как же так! Зачем обманывать туристов левой фотографией? Доверие ко всей остальной экскурсии стремительно летит в полный ноль.
Ну и ладно, всё осмотрено, пора лететь домой.
Увы, сам кратер нам так и не показали — всё было напрочь затянуто облаками.
А это не только облака! Сизый дым — это вулканические выбросы, запах серы пробивает через все фильтры с кондиционерами:
Всё, ещё три-четыре фотки на последок и — домой дальше!
На этом про Карибы вроде бы всё, но островная тема западно-экваториальной атлантики на этом не только не заканчивается, но даже в каком-то смысле начинается самое интересное. Об этом в следующих рассказах.
Остальные фотки с острова Монтсеррат здесь.
Celedka — Репортаж
Сюр
Именно в то время, когда нужно мысленно побыть с тем, кого оплакиваешь, ты вынужден в спешке покупать пластиковые каллы и выбирать обивку для гроба. Тебе не хочется это делать, и ты звонишь в похоронное бюро в надежде на то, что реальность оставит в покое и превратится в некую абстракцию, но нет. Чужие безучастные люди, которым ты почему-то вверяешь судьбу, «профессионалы похиндустрии», как назвал их один веселый человек, мгновенно обезличивают происходящее. В этой реальности царит равнодушие, которое выражается в отсутствии вкуса и самоиронии. Похагенты распоряжаются самым главным – транспортировкой тела, фактически они владеют полтергейстом и перемещают в пространстве неодушевленные предметы. Поэтому приходится покорно слушать любые их советы, в частности то, что покойному необходим галстук, даже если он последние лет двадцать не вылезал из треников и хужи. У нормального человека это вызывает когнитивный диссонанс и истерический смех сквозь слезы. Кстати, Сократ, по словам Платона, был против такого карнавала: «Неужели мой собственный плащ годится, чтобы в нем жить, и не годится, чтобы в нем умереть?»
Абсурд
Современность смешала нас в единый культурный котел. Родственники покойного часто вынуждены спорить между собой о ритуалах, в частности вообще об их необходимости. Буддистов закапывают, христиан кремируют, атеистам рисуют на надгробиях кресты. Доходит до драк. Игнорируется и последняя воля усопшего, и здравый смысл. Потому что «так положено». Надо признаться, что проще для всех, когда на похоронах звучит не любимая песня усопшего, а привычный Шопен или Фрэнк Синатра. Сталкиваясь со смертью, мы надеваем маски и следуем нелепым правилам, будто боясь кого-то обидеть. А потом обнаруживаем себя неистово рвущим бумажные ленты с надписью «Вечность». Похороны всегда полны недомолвок, эвфемизмов и табу, в то время как современность стремится к искренности, к осознанности и рефлексии. Так, лишенные смысла ритуалы превращают похороны в театр абсурда. Я точно знаю, что половина моего поколения хотела бы порадовать друзей группой Depeche Mode на своих похоронах. Предлагаю уже сейчас включить ее в реестр, чтобы наши дети по ошибке не включали нам The Beatles.
Косплей
Современные похоронные обряды, как и все светское в России, берут начало от петровских реформ, когда рачительный Петр Первый запретил хоронить тела в колодах из цельных выдолбленных деревьев и насыпать холмы над могилой. Эти обычаи мы соблюдаем и сегодня. Для царских же похорон была учреждена Печальная комиссия, введены европейские обычаи носить черные одежды и устраивать процессию. Земля и тлен – для простолюдинов, а помазанникам Божьим уготованы бальзамирование и склеп. Очевидно, что в этом деле мы стараемся подражать монаршим особам, память о которых хранится в веках, торжественное прощание требует помпезной обстановки и богатого декора. Сегодня на российских кладбищах каждые третьи похороны – царские. Есть странное ощущение, что когда-нибудь можно будет стать свидетелем предания земле Lamborghini или Porsсhe, принадлежавших покойному или специально купленных для этой цели. Кстати, прахом Лжедмитрия стреляли из Царь-пушки. Нельзя забывать и такие варианты.
Китч
Основной критерий правильных похорон – достойность, то есть статус покойного необходимо соблюсти ради оставшихся родных. Если в семье главная ценность – богатство, родные заказывают дубовый гроб с позолоченной фурнитурой, демонстрируя избыточность денежных средств. Гроб Майкла Джексона был покрыт 14-каратным золотом. Известно, что криминального авторитета по кличке Якут хоронили в 2003 году в гробу из красного дерева с золотой инкрустацией, автоматической крышкой с подсветкой и холодильной установкой. А кому-то скоро достанется гроб из дуба, покрытого белым лаком, с 60 000 кристаллами Swarovski, изготовленный компанией «Ритуал.ру» и представленный на выставке «Некрополь-2019» в Москве. Если важным фактором в жизни семьи являются связи, то необходимо продемонстрировать полный кворум и получить множество венков от разных групп гостей, уважавших покойного. В Тайване ради этого приглашают грузовичок со стриптизершами, завлекающими прохожих в похоронную процессию. И вишенкой на торте – в камне высекается чужое, не слишком хорошее стихотворение. Кажется, это чья-то тайная месть усопшему.
Романтика
Милые сердцу старые кладбища с покосившимися крестами и кустами черемухи канули в прошлое. С ностальгией люди вспоминают времена, когда прощание происходило дома, а не в траурных залах и моргах. Обычно тело лежало на кухонном столе под иконами в течение трех дней, потом друзья и соседи везли его в последний путь. А еще раньше, в языческих традициях, тело близкого человека в позе эмбриона закапывали или клали в домовины на опушке под сенью берез. Именно к этой естественности апеллируют сторонники «зеленых», или «натуральных», похорон. Здесь нет ничего нового: люди стремятся стать частью экосистемы, быть погребенными в простом саване, желательно в прямом контакте с почвой, под растущими деревьями. В некоторых случаях используют простые гробы из строганых досок или даже плетеные из ротанга и сшитые из войлока. В Великобритании существует двести площадок для естественных захоронений, около семидесяти действуют в Америке. В России пока ни одной. И проблема здесь не в самой индустрии, а в нормативно-правовых актах. Наше государство, как обычно, решает более насущные вопросы. А между прочим, елки очень быстро растут и хорошо продаются под Новый год.
Эко
Похоронный дизайн в данном случае как зеркало русской души: спрос рождает предложение. Но даже на нашем рынке есть маргинальные компании, производящие биоразлагаемые урны из смеси растительных волокон, сделанные вручную и выглядящие как большие желуди из папье-маше. Есть биоразлагаемые капсулы, допустим, из Германии, похожие на дешевые китайские термосы с нелепыми подсолнухами и розами на декоративной ленте. Непонятно, где и как должны разлагаться эти сакральные емкости, когда в них лежит, например, прах из крематория, запаянный в пластик. Не удивительно, что технологии интенсивнее развиваются в сторону создания все новых способов нанесения гравировки и завинчивающихся пробок для этих сосудов скорби. Между тем на западном рынке уже есть технологии, производящие питательный субстрат из тела умершего, в который закладываются семена растений. Они прорастут на месте захоронения, впитав в себя ДНК умершего. Наконец, можно будет обоснованно обнять чей-то клен или ясень. Честно говоря, непонятно, будет ли это разрешено даже в Штатах. У общественности существуют обоснованные опасения, что ФБР сможет безнаказанно превращать в питательный субстрат всех неугодных. У нашей общественности таких опасений нет. Всем понятно, что в России превращать людей в удобрения официально никто не разрешит.
High Tech
А вот неофициально у нас очень много можно. Прах выдают родственникам. И дальше особенно никого не волнует, где он будет находиться: стоять до второго пришествия на полке вашей полированной стенки или его развеют в ближайшей лесополосе. Можно перевезти его в чемодане в другую страну, например в Бразилию или Японию, где существуют крематории-небоскребы, и оставить покоиться на 32-м этаже. В Британии можно сделать из кремированных останков графитовые карандаши (около 240 штук из одного тела) или впрессовать прах в виниловую пластинку с любимой музыкой и портретом покойного. Вариант поинтереснее – искусственный бриллиант, который выращивают за четыре месяца уже в 30 странах мира. Симпатичный камушек из вашей бабушки обойдется примерно в четыре тысячи долларов, если бабушка была некрупной. Бриллиант как-то понятнее для русского менталитета, чем картонные гробы, пропитанные спорами грибов для более быстрого и бесследного разложения останков. В любом случае перенаселение планеты имеет тенденцию к минимизации отходов, человеческих останков и уменьшению углеродного следа. Тут можно залезть в «Википедию» и прочитать там черным по белому: «В июле 2017 года было опубликовано исследование, в котором указывалось, что наиболее действенный способ уменьшить свой персональный углеродный след – иметь меньше детей». Вот и все. И можно не умирать.
Фэнтези
Параллельно с усиленной заботой об экологии выходит на арену идея трансгуманизма. Она в свою очередь породила два довольно непохожих направления: идею цифрового бессмертия, игнорирующую телесные аспекты смерти, и крионику, замораживающую мертвые тела в надежде на возможность физического воскрешения в том или ином виде. Как бы нелепо ни выглядели последние, они в отличие от первых владеют хоть какой-то технологией. Мало того, в 2016 году открытое письмо в поддержку этого движения подписали 69 ученых. В единственном евразийском криохранилище где-то в Тверской области в неприметном ангаре, отделанном сайдингом, стоят уже три работающих дьюара. Здесь в жидком азоте находится уже больше 70 людей (целиком или только их мозг) и больше 30 животных. Около 400 контрактов заключены с компанией на будущее. В США таких криохранилищ три, одно в Китае, а больше нет нигде в мире. Адепты крионики верят в науку. Они ждут от нее новых неожиданных открытий или хотя бы возможности клонирования тел по сохраненному ДНК. Пока же все это напоминает усыпальницы фараонов, в свое время ждавших, вероятно, прихода цифровой эпохи. Кстати, у Тутанхамона все еще есть шанс.
Digital
Важная черта нашего времени – мобильность. Люди не привязаны к одному месту, они все реже ходят на кладбища. По статистике в РФ сейчас 75 % захоронений считаются заброшенными. Людям важнее помнить: рассматривать фотографии, перебирать личные вещи, общаться с теми, кто знал усопшего. Появляются Death cafe, в которых можно поговорить о смерти с другими людьми. В соцсетях остаются страницы, сохраняющие эффект присутствия. Уже в 2014 году более 30 млн аккаунтов в фейсбуке принадлежало мертвецам. Существуют прогнозы, что через 50 лет эта соцсеть превратится в своеобразный некрополь. Тем временем программисты вовсю работают над виртуальными кладбищами, QR-кодами на надгробиях и цифровыми каталогами по самым разным сервисным услугам (от сохранения цифрового следа до дистанционного ухода за могилами). Техникой перекачки сознания человека на цифровой носитель пока так никто и не овладел. Хотя Microsoft (проект «Поток жизни» с облаком сохраненных данных) и IBM (проект Blue Brain Project по компьютерному моделированию головного мозга) активно ведут разработки в этом направлении. Этим занимается также общественное движение «Россия 2045» со своим проектом «Аватар». Пока цифровое бессмертие так и остается концепцией хотя бы потому, что за тысячи лет так никто и не понял, что такое человеческое сознание. Наука, ставшая религией в современном мире, пока бессильна. И нам остается только наращивать свой цифровой багаж: постить, пилить селфи и репостить мемасики. Ведь это именно то, что от нас точно останется после смерти.
Реализм
Проект интерактивного памятника «Телемогила» художника Андрея Головина, представлявший собой сенсорный экран с доступом к архивам покойного, был представлен на ВВЦ еще в 2009 году. Появление этого девайса на столичных кладбищах ждали уже тогда, десять лет назад. Вместо этого треш из лакированной древесины, железа, пластиковых цветов и полированного камня занимает все больше и больше земли, которая становится ни к чему не пригодна. В Америке, например, в землю ежегодно попадает около 50 тысяч кубических метров древесины, более 16 миллионов литров бальзамирующих жидкостей, более 1,5 миллиона тонн железобетона, 17 тысяч тонн меди и бронзы и почти 65 тысяч тонн стали. У нас таких исследований нет. Зато известно, что в России под погребение требуется отводить по 250–300 гектаров земли ежегодно. Все это должно бы приводить в ужас. Но надо отдать должное: художники не сдаются. Они создают величественные арт-объекты, заставляя людей помнить о вечном, жить осознанно, ценить жизнь и живых людей. Территория искусства – это своеобразная линия фронта, на которой происходит адаптация новых парадигм. Пройдя полный круг, они воплощаются в продуктах массового потребления, то есть в дизайне. Для того чтобы человечность и функциональность пришли в нашу повседневную жизнь, необходимо подготовить общественное мнение. А значит давно пора согласиться со свободной интерпретацией традиций и снять негласное табу на разговоры и шутки о смерти. Потому что смех побеждает страх. Может быть, тогда спадет флер декаданса и таинственности с пластмассовых букетов и каменных ваз.
Неделя в Абхазии — новогодний тлен-трип. Часть вторая (3-6 января): lana_sator — LiveJournal
И снова здравствуйте!Продолжу, пожалуй, рассказ о поездке в Абхазию.
Первая часть закончилась на том, что мы благополучно дошли от угольной выработки до посёлка в сопровождении местного охотника. После чего он предложил показать нам еще одну шахту прямо в посёлке. Типа, она нормальная и проходимая.
Привёл к порталу — действительно, вход в шахту, даже с почётной надписью «Рудник имени Сталина» над входом.
Мы зашли внутрь, а он отправился общаться со знакомыми в гараже недалеко от портала.
Но фоток из этой шахты я вам не покажу, потому как она оказалась предельно унылая внутри, и я даже не доставала камеру. Расскажу так.
Короткая выработка, заканчивающаяся обвалом, до которого еще и не так просто дойти: всё пространство под ногами завалено старой деревянной крепью (тухлые брёвна) в несколько слоёв. Крепь гнилая и разваливается, а под ней спрятана мерзкая рыжая жижа неизвестной глубины. Ботинки от той жижи я, к слову, до сих пор не смогла отмыть.
Дойдя все вчетвером до точки, начиная с которой дальнейшее условно-комфортное продвижение возможно лишь в сапогах, мы вновь разделились. Один из нас сначала ушел вперёд, прогулялся до упора и вернулся, а затем отправился наружу — за машиной. Другой остался в той самой переломной точке, т.к. своих сапог у него не было, а чужие не налезли 🙂 Ну а я вдвоем с четвёртым участником (тем самым, который в одиночку ходил разведывать предыдущую выработку) попёрлась смотреть, как оно там впереди завалено.
И скажу вам честно — конкретно этот «объект» из всей поездки мне понравился менее всего, потому как не вызвал вообще никаких положительных эмоций. Скучный тоннель, заканчивающийся скучным завалом. Почему-то я очень устала форсировать эти тухлые брёвна, то и дело проваливаясь в лужи мерзкой жижи непонятной глубины. К моменту выхода наружу шахта меня раздражала и вообще хотелось спать 🙂
Из-за возникшей недосказанности по отношению к местному (в прошлой части я писала, что мы из опасений и осторожности не стали сообщать ему, что приехали на своей машине) нам пришлось выходить из портала без фонарей — чтобы со стороны гаражей нас не заметили и не стали снова провожать. Дурацкая ситуация, на самом деле. Но мы фактически вслепую дошли до дороги, на которой нас уже поджидал отправившийся за машиной товарищ, после чего мы уехали из Акармары и ночной дорогой вернулись в Сухум, где вновь зановечали в съёмной комнате.
Следующий день — 4 января — мы долго спали, а оставшуюся половину дня решили посвятить точкам вблизи Сухума.
Где-то к обеду приехали к заброшенной станции Келасури, возле которой обнаружилось тленное кафе с верандой
Вокзал Келасури похож на прочие заброшенные вокзалы, только маленький.
Внутри всё так же, как везде, — красиво, но сильно разрушено
Следующим пунктом программы был выбран «санаторий на ногах» — так называлась в моем маршруте метка бывшего детского лагеря Министерства путей сообщения. Лагерь оказался совсем плох, однако «ноги» присутствовали
Те самые ноги — архитектурная фича вместо певрого этажа здания. Видно, что раньше были отделаны мрамором или ракушечником, но всё похищено…
Во дворе лагеря обнаружился специфический мозаичный колодец. С моей любовью к мозаикам даже такая мелочь весьма приятна 🙂
После санатория-на-ногах мы поехали к аэропорту Бабушара. С ним вышло как-то совсем неинтересно — едва приехав, тут же познакомились с охранником, который достаточно вежливо попросил не ходить внутрь, типа нельзя и много битых стёкол. Наблюдали параллельно с нами приехавших местных, один из которых остался сидеть в своей тачке, а второй вышел, обошел здание и залез в первое же разбитое окно. Я наблюдала за ним — он шарился с фонариком по нишам возле лифтов в поисках кабельной проводки.
Вообще, снаружи здание терминала впечатляет больше, чем изнутри. Я засунула голову в какую-то дыру — внутри он похож на недострой, настолько всё вынесено. Сохранились полумеханические табло расписаний и больше ничего. Ну, на полу само собой какашки — видимо, скотина даже сюда заходит…
Следующим пунктом программы на этот вечер оказалась точка, которая в моем маршруте называлась «завод газировки».
Мы приехали к нему уже в сумерках. На территории увидели будку охраны, от которой к нам тут же рванули лающие собаки.
Почему-то я решила не брать фотик (вот она, фотолень!) и ограничилась тем, что собралась дойти до административного корпуса и сфоткать медальон с оленем на его торце.
Из будки, тем временем, никто не спешил выходить, а двери адм.корпуса оказались не заперты… Зайдя внутрь, оказываешься в сильно заброшенном и сыром здании с остатками советского оформления. Здание заводоуправления соединяется переходом с обширным цехом, внутри которого некогда действовал Бабушарский завод безалкогольных напитков. Они разливали советскую газировку Пепси и Фиеста, разводя ее из импортных концентратов.
Нашли бочку с концентратом, не пустую 🙂
К нашей неожиданности, внутри цеха даже сохранилось какое-то импортное оборудование
Но по большей части завод оказался категорически пуст, ровно как и будка охраны.
Собаки, к слову, с нами почти сразу подружились 🙂
К моменту нашего выхода с территории завода кругом была почти полная темнота. Прочувствовав то, какими малопродуктивными получаются дни, когда долго спишь по утрам, мы решили на этот раз не затягивать с началом ночевки, а с утра встать пораньше…
Утром же 5 января проснулись рано-рано (спали, к слову, в палатке на берегу моря) и отправились смотреть один из самых баянных подземных объектов Абхазии — так называемый «Объект А».
Причём это самое А связано не с тем, что кругом Абхазия, и даже не с тем, что рядом планировались объекты Бэ и Вэ.
Этот самостоятельный научно-технический объект якобы был создан в послевоенные года на базе санатория Синоп для проведения научных работ по изучению разделения изотопов, причем до 1953 года институтом (Сухумским физико-техническим, как он стал называться) руководил немецкий ученый Манфред фон Арденне (чью любопытную историю жизни и научных достижений можно прочитать много где в сети, включая статью на википедии)
К настоящему же моменту СухумФизТех вполне себе жив, а вот подземный Объект А представляет собой любопытную с эстетической точки зрения хреновину, состоящую из пары 100-метровых тупиковых тоннелей, уходящих в гору. Тоннели эти соединяются между собой четырьмя угловыми «сбойками», три из которых смотрят углом в гору, а четвёртая — внешняя — углом наружу.
Угловая сбойка
В общем, классная тема, мне понравилось 🙂
После знакомства с «Объектом А» мы отправились по сухумской улице Чанба в сторону руин лечебницы на радоновом источнике.
Источник, представляющий из себя бурлящий небольшой фонтанчик, нашелся у обочины дороги. дозиметра, чтобы проверить его радоновость, в этот раз с собой не было.
Ну а сама лечебница оказалась весьма скучной руиной в духе большинства местных заброшек
Здесь когда-то стояли ванны, отсеки с которыми были разгорожены при помощи стеклоблоков, которые кто-то почти полностью украл (вместе с ваннами)
Дальше по дороге наверх от лечебницы находится одно из популярных туристических мест — так называемый Мост царицы Тамары, он же Беслетский мост.
Мост как мост, разве что из под его днища растут перевёрнутые деревья и им норм. Пишут, что мосту этому несколько сотен лет и держится он едва ли не святым духом (+ технологиями строительства), что не мешает туристам по нему шляться.
К слову, о туристах. Сюда катают экскурсии на небольших автобусах. Рассказывают историю моста в комплекте с легендой. при том, что можно доехать автобусом до остановки Известковый завод и глянуть достопримечательность без всяких экскурсий. Ну а мы на машине
Возле моста растет крутое дерево, обвешанное какими-то бумажками и лианой. Ну а за деревом вдоль дорожки можно наблюдать пару печей и руины старого известкового завода (в честь которого названа автобусная конечная). Печам всего чуть больше сотни лет, а выглядят они не менее круто, чем мост.
Обязательно засунуть голову внутрь печей 🙂
Дальше вверх по реке Басла находится еще одна крутая достопримечательность, на которую тоже водят экскурсии.
Называется она Беслетская ГЭС, и из всех посещённых за этот трип объектов я ставлю её на почётное второе место (после Ткуарчал ГРЭС).
Возле ГЭС есть пара жилых домов, где можно погладить добрую собаку
Ну а на саму ГЭС вас сопроводит смотритель, телефон которого написан на воротах.
Про неё можно много где прочитать, но чтоб вы не гуглили, я немного напишу и здесь.
Это ГЭС при плотине высотой 11 метров. До недавнего времени она работала и обслуживалась, плотину чистили… Теперь уже всё
Основная часть потока реки падала с плотины задаром, но часть по отводящему каналу подавалась на два турбогенератора
Сама ГЭС построена в 1905 году меценатом Смецким и является одной из самых старых ГЭС Абхазии, да и всего кавказа в целом.
Сохранился мраморный щит управления
Ну а генераторы были заменены при модернизации в 1950-х годах (на произведенные питерской Электросилой), при том, что турбины и турборедукторы остались старые, дореволюционные, немецкого производства
Турборедуктор производства крутого немецкого концерна Voith, существующего уже более полутора веков
Пожалуй, пост про эту ГЭС я напишу отдельный — т.к. она красивая и фоток с неё у меня вышло достаточно для самостоятельного обзора.
А мы тем временем поехали в центр Сухума, где один из участников очень хотел посмотреть на здание Дома Правительства
Здание это стоит здесь в таком виде с самой воуны. Его слегка отмыли от следов пожара, заделали лесенки решетками да и бросили.
В одном из двух боковых крыльев сейчас частичный ремонт и сидит какая-то контора. Второе боковое крыло выглядит вот так
В прошлый раз, в 2010 году, решетки оказались закрыты, а пролезть через лифтовую шахту я видимо не догадалась…
На этот раз лезть в шахту даже не пришлось, потому как одна из решеток нараспашку.
Пару десятков лестничных пролётов — и мы на крыше
Виды с крыши превосходные, да и вообще всё этот здание нависает над абхазией как огромный символ этой заброшенной страны. Если будут желающие — выложу еще фоток с него в комментариях.
Закончив с домом правительства, мы отправились навестить Сухумскую промзону, в которой нас интересовало три предприятия — мясокомбинат, обувная фабрика и рыбоконсервный завод
Мясокомбинат оказался совсем скучным и унылым местом, ровно как и обувная фабрика. Единственное интересное на ней — неплохо сохранившееся бомбоубежище с необычными гермоворотами. Их необычность в том, что вместо стандартного решения 4 на 4 клетки (за счет ребер прочности) здесь применено решение 3 на 3.
Ну а в остальном — убежище как убежище, приятное, хоть и брошенное
Еще одно убежище нашлось на рыбзаводе, но оказалось совсем грустным и ничем не примечательным, кроме того, что переделывалось под склад-холодильник, но даже после этого оказалось брошено
Однако, на рыбзаводе меня весьма порадовали мозаики
После промзоны мы отправились ужинать в кафе, в котором полтора года тому назад бывал один из участников трипа.
Здесь произошло очередное совпадение — мы встретились с теми самыми знакомыми, с которыми отмечали новый год! Вновь не сговариваясь.
Стоит добавить, что прежде мы также случайно уже пересекались с ними дважды — один раз просто на трассе, возле берегоукрепительных сооружений (из первой части), а второй раз — возле той самой угольной штольни, куда нас провожал местный охотник (при том, что они ездили не на штольню, а просто в горы — по той же самой дороге!). Не знаю, как такое возможно — столько раз встретиться машинами в пределах целой страны. Но и в дальнейшем это происходило снова 🙂
Последний день нашего пребывания в Абхазии — 6 января — начался с визита в «недавно закрытый санаторий», на деле оказавшийся детской больницей
Больница, пережив войну, умудрилась закрыться относительно недавно, причем в ней уцелело немало аппаратуры и оборудования
В общем-то, за этот день у нас было в планах вернуться в Россию и желательно по светлу преодолеть серпантин между Сочи и Туапсе, поэтому после больницы (в которой мы провели чуть больше времени, чем планировали) двинулись как бы обратно, в сторону Гагр
По пути к Гагре зарулили на два заброшенных вокзала — станции Гудаута и Бзыпта
Ну а в Гагре заехали посмотреть на то, что стало с местным летним театром, переделанным еще при СССР в кинотеатр
Некоторое время назад в нем начиналась реконструкция — были заменены двери и окна, однако, потом всё снова забросили
Внутри никаких изменений, кроме разрушений
Однако, он по-прежнему весьма красив
Здесь-то, недалеко от Театра, я наконец решилась искупаться в море 🙂 Благо, погода располагала, а показания термометра приближались к +20
К слову, из четверых участников помимо меня купался только один
Искупавшись, мы подсохли и отправились глядеть городской железнодорожный вокзал Гагры, в который я почему-то заленилась взять фотик… Снова фотолень и я снова жалею об этом 🙁 Хоть он и открыт, — мало ли, не дождется моего следующего визита?
Внутри вокзала сохранились люстры и куча антуража в виде старых ячеек камер хранения, а также надписей над окошками касс и дежурного
После вокзала поехали к выезду из города мима большого брошенного универмага
Ну и возле него зарулили к ЖД мосту промеж двух тоннелей, на котором размещалась ранее платформа Абаата.
Павильон платформы мы умудрились не найти в кустах 🙁
Зато на полшишечки заглянули в тоннель
И прогулялись до заброшенного павильона принудительной вентиляции тоннеля, в который меня почему-то тоже заленило взять фотик…
В общем-то, это оказался последний объект, который мы посмотрели в Абхазии, после чего двинулись к границе. Само собой, проехать серпантин до заката у нас не вышло, — но по темноте тоже вполне справились.
В дальнейшем, двигаясь к Москве, мы наблюдали за тем, как температура за менее чем сутки в пути из +20 стремительно превращается в -26…
На этом всё 🙂
Благодарю за просмотр!
Прошу прощения за вероятные опечатки.
И задавайте вопросы, если таковые возникли.
Тень и кость | Официальный сайт Netflix
1. Яркая вспышка света
52 мин.Алина не хочет разлучаться с Малом и придумывает, как присоединиться к нему в рискованной экспедиции в Каньон. Каз соблазняется прибыльной работой.
2. Мы все чьи-то чудища
53 мин.Алина выступила против волькр, чем привлекла внимание генерала Киригана. Каз ищет безопасный путь через Каньон, но сталкивается с неприятностями.
3. Творение в сердце мира
48 мин.Окруженная роскошью в мире гришей, Алина начинает обучение. Представители Клуба воронов Каз, Инеж и Джеспер готовятся к опасному путешествию.
4. Отказники
51 мин.Кириган делает Алину своей поверенной, Мал вызывается добровольцем на опасное задание, а «Вороны» планируют ограбление, чтобы попасть в Малый дворец.
5. Покажи мне, кто ты
59 мин.Алина и Кириган всё больше сближаются. Почетные гости собираются на церемонию демонстрации дара Алины. Мал кое-что разузнал об олене. План Каза зависит от потайной двери.
6. Сердце — это стрела
55 мин.Разгневанный Заклинателем солнца, Кириган пытается раздобыть информацию. Алина получает помощь в трудную минуту. Нина проникается симпатией к охотнику на гришей.
7. Неморе
53 мин.Из-за участи оленя Алина попадает в безвыходное положение с Кириганом. Выясняется, как Кириган связан с Каньоном и его силой.
8. Ни траура
45 мин.Кириган демонстрирует всю мощь Алининого дара в глубинах Каньона. Во время отчаянной авантюры «Вороны» сталкиваются с безбилетником.
CENTURY: AGE OF ASHES — многопользовательская игра о битвах драконов
Соревнуйтесь в напряженных онлайн-играх и откройте для себя стремительный геймплей Century: Age of Ashes ! Выходите на арену в одиночку или с друзьями и боритесь за выживание! Играйте в три различных игровых режима, которые варьируются от 3 на 3 до 6 на 6.
Военные трофеи: Укради золото у могучих существ и вражеской команды, защищая собственное золотое гнездо, и адаптируйся к различным неожиданным ситуациям!
Carnage: Серия убийств 6 на 6 со специальными бонусами, появляющимися на арене, чтобы устроить ад вашим противникам.Это командный бой насмерть в стиле наездников на драконах!
Врата огня: Уникальный режим, в котором две команды сражаются за обладание флагом. Зарабатывайте очки, пролетая через специальные ворота вокруг арены, удерживая флаг!
Попробуйте разные стили игры с 3 уникальными классами, каждый со своими способностями! Защищайтесь и дезориентируйте, играя за Виндгарда, выслеживайте и уничтожайте, играя за Мародера, или скрытно ловите, играя за Фантома. Как вы выберете свой путь к победе? В процессе разработки планируются дополнительные классы.
Синергия: Каждый из трех классов становится еще сильнее при эффективном сочетании. Marauder идеально подходит для рывков, Windguard предлагает поддержку своим товарищам по команде своим щитом, а Phantom может удивить и уничтожить свои цели в рекордно короткие сроки. С этими очень разными стилями игры вы обязательно найдете класс, который вам подходит!
Растущий список: Век: Эпоха пепла Геймплей в настоящее время основан на трех хорошо сбалансированных классах, но это только начало.В ближайшие месяцы будут добавлены новые классы, чтобы сделать игровой процесс еще более увлекательным и увлекательным.
Выделитесь на поле боя с престижным снаряжением и легендарными драконами, которыми могут владеть только настоящие драгонисты! По мере вашего продвижения каждый полученный уровень открывает возможности сделать персонажей вашего класса и драконов уникальными с новыми параметрами настройки.
Драконы и всадники: В Century: Age of Ashes косметические предметы можно разблокировать в игре или в магазине.Настройте своих драконов с помощью легендарных скинов, блестящих доспехов, великолепных седел и многого другого. Вы также можете улучшить стиль своих всадников с помощью тщательно изготовленных доспехов, оружия, мантий… Все, что вам нужно, чтобы блистать на арене!
Только косметика: Мы приложили много усилий для разработки наших платных скинов, но понимаем, что некоторые из вас предпочитают играть бесплатно. В целях обеспечения честности и равноправия ни одна внутриигровая покупка не может давать никаких преимуществ на арене.В Century: Age of Ashes скины являются доказательством опыта и целеустремленности, а не превосходства!
Ashes 2021: Что такое Ashes? Объяснение старейшего соперничества в крикете
ReutersАвстралия сохранила Пепел в последней серии 2019 года
Австралия и Англия готовятся к одному из крупнейших соревнований по крикету — Пепелу.
Это особая серия матчей между Англией и Австралией и одно из самых продолжительных спортивных соревнований.
Две страны встречаются примерно раз в два года, и победители получают один из самых известных (и самых маленьких) спортивных трофеев — урну Праха.
Он проводится поочередно в Англии и Австралии, на этот раз его принимает Австралия. Обе команды играют серию из пяти тестовых матчей, каждая продолжительностью до пяти дней.
72-я серия начинается в The Gabba в Брисбене в среду, 8 декабря. Узнайте больше об истории серии и игроках, которых следует остерегаться в этом году.
Прочтите еще несколько спортивных новостей на сайте Newsround:
Почему они называются The Ashes?
Getty ImagesВсе началось с шутливой статьи в газете
История Пепла началась еще в 1882 году, когда Англия впервые проиграла Австралии дома на Овале.
Поражение в серии потрясло спортивный мир того времени и побудило газету The Sporting Times напечатать анекдот о «смерти английского крикета».
Газета сообщила, что английский сверчок будет сожжен, а пепел отправлен в Австралию.
Когда Англия в следующий раз гастролировала по Австралии, этот прах стал настоящим — пара залогов была сожжена, а прах помещен в теперь уже знаменитую урну.
Игроки-победители получают копию, чтобы отпраздновать победу, так как настоящий трофей слишком хрупок.
Более 100 лет спустя оригинальная урна хранится в музее Крикетного клуба Мэрилебон (MCC) на стадионе Лорда в Лондоне.
Кто выиграет Пепел?
Getty ImagesАнглия в последний раз выигрывала Ashes в 2015 году, но снова проиграла в 2017 году
В настоящее время обладателями Ashes являются Австралия.
Они сохранили Пепел после того, как серия 2019 закончилась вничью. Впервые с 1972 года серия Ashes завершилась вничью.
Однако, поскольку Австралия выиграла серию 2017 года, они удержали урну. (Чтобы получить Ashes, вам нужно выиграть .)
В целом, Австралия выиграла 33 серии, а Англия выиграла 32, и шесть серий были сыграны вничью. Итак, этот Пепел особенно важен!
Доминирование австралийцев
«Мы знаем, что в Австралии их можно победить.Мы видели, как это делают команды. Это не так, как много лет назад, когда они были такой доминирующей силой, что вы бы отправились туда с осторожностью. Индия выиграла свои последние два тура здесь, Южная Африка выиграла здесь. Это не невыполнимая задача».
Джимми Андерсон , Быстрый боулер из Англии
Австралия доминировала в турнирах в новейшей истории. выиграл серию со счетом 5:0 в сезоне 2006/07, 5:0 в сезоне 2013/2014 и 4:0 в сезоне 2017/18.
Англичане — большие аутсайдеры в этой серии, но они впервые выиграли Кубок мира в 2019 году. они проиграли Индии.
Так что все возможно!
Игроки, за которыми стоит наблюдать на Ashes 2021
ReutersДжеймс Андерсон – один из величайших боулеров в истории Англии
Легенда Англии Джеймс Андерсон вернулся в серию 2021 после того, как пропустил большую часть последнего Ashes из-за травмы.
Он считается одним из величайших боулеров в истории крикета.
Андерсон является лучшим игроком за всю историю тестового крикета, а также единственным быстрым боулером, взявшим 600 или более тестовых калиток, и третьим по количеству игроков в общем зачете.
ИНДРАНИЛ МУХЕРДЖИ/AFP/Getty ImagesКапитан сборной Англии Джо Рут – еще один лучший игрок сборной Англии, за которым стоит следить.
30-летний игрок с битой стал капитаном в 2017 году и зарекомендовал себя как надежный капитан.
Рут находится в форме своей жизни, побив английский рекорд по количеству столетий, с шестью в этом году.
Он привык бить рекорды. В 2013 году, когда он стал самым молодым игроком Англии, забившим столетие в матче Ashes в Lord’s в Лондоне.
Чтобы пользоваться веб-сайтом CBBC Newsround в лучшем виде, вам необходимо включить JavaScript.
СМОТРЕТЬ: Капитан сборной Англии по крикету Джо Рут удивляет свою старую школу.Во время теста 2019 года Смит финишировал с 774 ранами в 4 матчах, в которых он сыграл.
Это второе по величине количество ранов в четырех тестах серии.
Getty ImagesДжош Хэзлвуд — австралийский боулер, за которым Англии нужно следить.
Он блистал в Тесте 2019, и его точность может оставить неприятный привкус во рту даже у опытных игроков с битой.
Хэзлвуд забил 212 калиток в 55 матчах и более чем комфортно играет против Англии.
Когда женский Пепел?
Getty ImagesАвстралийская многоборье Эллиз Перри с новым женским трофеем Ashes
Женские команды также играют в версию Ashes.
Первая женская серия тестов между Англией и Австралией — первая женская серия тестов где-либо — была сыграна в 1934-35 годах.
Конкурс официально не назывался «Женский прах» до 1998 года, когда летучая мышь с автографом была сожжена перед первым испытанием в Lord’s, а пепел был помещен в крикетный мяч, чтобы получился трофей.
В 2013 году был выпущен новый трофей Women’s Ashes.
Женский пепел определяется на основе сочетания матчей — тестов, матчей One Day International и Twenty20 International.
Getty ImagesАнгличанка Даниэль Вятт ловит мяч на последнем турнире Ashes в Австралии
Четыре очка присуждаются за победу в тестовом матче, по два за ничью и два очка за победу в матче One Day или Twenty20.
Женская серия проводится каждые два года с 2001 года.
Австралия стали действующими чемпионами после победы в Ashes 2019.
Каково значение и происхождение фразы «Прах к праху, прах к праху»? —
Если вы когда-либо были на похоронах, то наверняка слышали фразу «прах к праху, прах к праху», которая использовалась в какой-то момент церемонии. Поскольку многим из нас неудобно говорить о литургии, используемой на похоронах, вы, вероятно, не знаете или не задумывались об этой фразе. На самом деле это образ (хотя и не точная фраза), который несколько раз встречается в Библии и помогает нам размышлять о нашей греховной природе и собственной смертности.Давайте посмотрим, откуда взялась эта фраза и что Библия говорит о ней.
Каковы библейские примеры пыли и пепла?
Точная фраза на самом деле из Книги общей молитвы англиканской церкви и используется для отпевания. Однако идея вернуться в прах и покрыть себя пеплом неоднократно встречается в Библии.
«Возвращение в прах» — метафора смерти. Бог формирует Адама из земли (Бытие 2:7), и после того, как Адам и Ева согрешили, Бог говорит Адаму: : «В поте лица твоего будешь есть пищу, пока не вернешься в землю, из которой ты был создан.Ибо ты был создан из праха в прах и возвратишься» (Бытие 3:19). Итак, в контексте иудео-христианской мысли прах — это то место, откуда пришло человечество и куда все человечество возвращается после смерти.
Покрытие себя пеплом или прахом было способом епитимьи, смирения себя перед Богом, обычно вместе с ношением мешковины (отсюда выражение «мешковина и пепел»). Неемия 9 описывает народ Израиля, собирающийся вместе, чтобы исповедовать свои грехи, «постящихся и во вретищах и посыпающих пеплом головы свои» (Неемия 9:1).
Когда Иона проповедовал в городе Ниневии покаяться, царь Ниневии «оделся в мешковину и сел на кучу пепла» (Иона 3:6) и велел своим подданным поститься и каяться в своих грехах.
В Книге Плачей, серии скорбных размышлений о том, как Бог допустил разрушение Израиля за его грехи, автор описывает израильтян, совершающих покаяние:
«Старейшины Дочерей Сиона сидят на земле в тишине ; посыпали головы свои прахом и оделись во вретища.Девушки из Иерусалима склонили головы свои до земли» Плач 2:10.
В 3 Царств, после того как царь Ахав убил человека под ложным предлогом, чтобы завладеть его имуществом, пророк Илия предупреждает Ахава, что он умрет за это преступление против Бога (3 Царств 21:17-24). Затем Ахав «разорвал на себе одежды, оделся во власяницу и постился. Он лежал во вретище и ходил смиренно» (3 Царств 21:27). В конце концов Бог позволил Ахаву прожить еще немного, потому что он смирил себя.
Иисус ссылается на этот акт покаяния в 11-й главе Евангелия от Матфея, описывая гибель, которая постигнет города, которые не покаялись, услышав его учение:
«Горе тебе, Хоразин! Горе тебе, Вифсаида! Ибо если бы в Тире и Сидоне явлены были силы, явленные в вас, то давно бы они во вретище и пепле покаялись. Но говорю вам, что Тиру и Сидону отраднее будет в день суда , чем вам» (Матфея 11:21-22).
Что означает «прах к праху, прах к праху» в Иове?
Поскольку книга «Иов» во многом посвящена страданию и скорби, в ней есть несколько убедительных ссылок на пепел и прах. Перенеся множество трагедий и страдая от болезненных язв, Иов «взял обломок глиняной посуды и отскребся им, сидя среди пепла» (Иов 2:8).
Позже к нему приходят его друзья и, увидев, в каком он состоянии, «громко заплакали, и разорвали одежды свои, и посыпали прахом головы свои» (Иов 2:12).В этом случае Иов и его друзья, сидящие в пепле и покрывающиеся пылью, кажется, имеют больше общего с трауром, чем с покаянием. Следующие несколько глав сосредоточены на друзьях Иова, пытающихся убедить его, что он, должно быть, сделал что-то плохое, чтобы заслужить такое положение, и Иов неоднократно отрицал, что совершил какой-либо известный ему грех, говоря, что они не помогут (Иов 13:4) и бесстыдно нападая на него (Иов 19:3). Мы не получаем никаких указаний на то, что Иов в чем-либо каялся, и его друзья не описывают никаких действий, за которые они каялись.Вместо этого они делают это, чтобы погоревать, как вместе, так и по отдельности. Следовательно, мы должны предположить, что в некоторых случаях засыпание пеплом и прахом было способом скорби.
Идея возвращения в прах также встречается в книге Иова. Например, друг Иова Елиуй рассуждает, что Бог не делает зла и всемогущ, говоря: «Если бы это было его намерением, и он отнял бы свой дух и дыхание, все человечество погибло бы вместе, и человечество возвратилось бы в прах» (Иов 34:14-15).
Как Бог отвечает Иову?
После того, как Иов неоднократно ругает Бога за его явное равнодушие в этой ситуации и описывает, как он хотел бы, чтобы кто-то услышал его защиту (Иов 31:35), Бог действительно отвечает. Вместо того, чтобы точно сказать Иову, почему все это произошло и как он попал в эту ситуацию, Бог дает Иову широкое представление обо всем, что он делает как творец и хранитель вселенной, о вещах, о которых Иов ничего не знает.
Он начинает словами: «Где вы были, когда я закладывал землю?» (Иов 38:4).
После того, как Бог спросил Иова, не обвинит ли он его в несправедливости, Иов признал себя недостойным (Иов 40:1-5). Бог отвечает: «Соберись, как мужчина; Я буду спрашивать вас, и вы должны ответить мне. Вы бы дискредитировали мою справедливость? Вы бы осудили меня, чтобы оправдать себя?» (Иов: 40:7-8). Бог описывает Свой гнев против нечестивых людей, бросая вызов Иову, чтобы увидеть, есть ли у него святая сила, которую Бог имеет, чтобы поразить их (Иов 40:9-14), а затем описывает могучих животных, которых он создал и которыми управляет.
Обратите внимание: хотя Бог и отвечает на заявление Иова о том, что он молчит или несправедлив, он не идет дальше этого, чтобы описать, как возникла ситуация Иова. Вместо этого он делает акцент на своем гневе против зла и на своей суверенной власти над всем сотворенным.
Что происходит в конце истории Иова?
Услышав описание Богом своей силы и контроля, Иов переходит от гнева на Бога к раскаянию: «Я знаю, что Ты можешь все; ни один твой план не может быть сорван… Мои уши слышали о тебе, но теперь мои глаза видели тебя.Поэтому я презираю себя и раскаиваюсь в прахе и пепле» (Иов 42:2, 5-6). Бог сообщает друзьям Иова, что они говорили о нем неправильно, но если они принесут ему всесожжение и Иов помолится за них, он простит их (42:7-9). После этого родственники и друзья Иова утешают его (Иов 42:10-11), и он восстанавливает все, что потерял, благодаря новому богатству и новой семье.
Интересно отметить, что упоминания пепла и праха в этом последнем разделе Иова переходят от скорби к покаянию.Он переходит от сидения в пепле, чтобы горевать, как мы видели ранее, к использованию пепла как средства для покаяния после того, как Бог говорит с ним. Скорбь и покаяние являются жизненно важными действиями для здоровой духовной жизни, и, возможно, это признак того, насколько праведным был Иов, что он мог делать и то, и другое и не сопротивлялся Богу, когда было ясно, что ему нужно покаяться.
Для дальнейшего чтения:
Как долго длится горе?
Допускает ли Бог страдания?
Что значит, что вместо пепла будет красота?
Фото: ©iStock/Getty Images Plus/LoveTheWind
G.Коннор — независимый писатель и журналист со степенью бакалавра наук в области профессионального письма Университета Тейлора. Он написал более 600 статей для различных изданий, включая интервью для Christian Communicator и рецензии на книги для Библиотечной ассоциации евангелической церкви. Узнайте больше о его работе здесь.
Профиль Стюарта Броуда — рейтинг ICC, возраст, информация о карьере и статистика
Сын нынешнего рефери матча ICC Криса Броуда, Стюарт Броуд — высокий средний игрок, который произвел впечатление на своем пути в сборную Англии.Его стремительный взлет за эти годы привел к тому, что отборщики в какой-то момент назначили его капитаном сборной Англии T20, но его правление длилось недолго.Как и его отец, Стюарт Брод начал играть в крикет в первую очередь как игрок с битой. Однако он прибегнул к боулингу, потому что не хотел целыми днями стоять в поле. После впечатляющих выступлений на уровне U-19 Броуд был выбран для участия в матче T20 против Пакистана в 2006 году. Броуд показал заслуживающую доверия игру, просто пропустив хет-трик в матче.
Его поворотный момент наступил в серии ODI 2007 года против Индии, когда он разделил рекордную 8-ю стойку калитки с Бопара и привел Англию к победе с двумя калитками. Ранее он выиграл 4/51 в подаче в Индии, что принесло ему его первую награду Лучшего игрока матча.
Однако впереди у Броуда были жаркие времена. Он получил настоящий удар в матче против Индии на чемпионате мира T20 2007 года, когда Юврадж Сингх вошел в историю, забив шесть шестерок за один овер. Броуду никогда не удавалось избавиться от этого момента, но его уверенность и вера помогли ему преодолеть этот промах.
Он усердно трудился во время своего тестового дебюта в Шри-Ланке, так как в неблагоприятных обстоятельствах проявил замечательное сердце. Он играл и с битой, и с мячом во время сериалов в Новой Зеландии и Южной Африке, но лучше всего он проявил себя во время победоносной кампании Ashes в Англии в 2009 году. Он сделал предупредительный выстрел против австралийцев в Хедингли, когда взял 6/91 и забил 61 из 49 мячей. Именно в пятом тесте на Овале Брод показал свое лучшее выступление. Его заклинание 5/37 разрушило шансы Австралии и помогло Англии победить.
В 2010 году он также выиграл столетие в Лордах, чего никогда не удавалось его отцу. Это был его первый век в любой форме крикета, и он пришелся на то время, когда Англия нуждалась в нем больше всего. Его команда боролась со счетом 102 из 7 против блестящей атаки пакистанского боулинга, а его 332-кратный мировой рекорд с Троттом помог Англии восстановиться и закрепить серию.
У Броуда был неудачный тур Ashes в 2011 году, так как он был прерван из-за травм и не участвовал в большинстве серий Test и ODI.Он чуть не выпал из игры перед туром по Индии, но после того, как его включили в команду для первого теста, он взял 7 калиток в матче. Он также набрал классные 74 очка не во второй возможности. Такая же блестящая форма продолжилась во втором тесте, когда он ударил битой агрессивно 64 и добился превосходных показателей в боулинге 6-46 в первой возможности, включая хет-трик. Его вклад во вторую возможность (44 рана и 2 калитки) был столь же полезным. Он продолжал брать 6 калиток в следующих двух тестах, когда Англия завершила серию побелки со счетом 4: 0.
Броуд начал лето 2012 года на ура, когда он выиграл 7/72 против Вест-Индии в первом иннинге Test at Lords, став 8-м универсалом, представленным на обеих досках почестей после своего первого теста. столетие из 169 против Пакистана в 2010 году. Он взял еще 4 калитки во второй возможности, чтобы закончить с лучшими показателями теста 11/165, и стал первым боулером, выигравшим 10 калиток в Lords после Яна Ботэма в 1978 году.
Позже в том же году Брод с треском провалился. против Южной Африки в первом тесте, поскольку боулеры Англии пострадали от рук южноафриканских игроков с битой высшего порядка.Однако во втором тесте Броду удалось исправить предыдущие ошибки, закончив игру с цифрами 5/69, поскольку Англия завершила игру вничью. Его падение в форме продолжилось в серии тестов в Индии, и он был исключен после первого теста. Травма не позволила ему участвовать в ODI и T20, но он вернулся в тур по Новой Зеландии в 2013 году. Он был лучшим игроком матча в четвертом тесте на Честер-ле-Стрит, где у него были показатели матча 11/121.Он нанес огненное заклинание и вернул Англию в матче, помогая им сохранить Пепел. Тем не менее, самой большой темой для обсуждения в сериале был упрямый отказ Стюарта Броуда ходить, несмотря на то, что он действительно украл доставку агара Эштона в ожидающие руки Майкла Кларка при первом промахе через подушку Брэда Хаддина в тесте Трент Бридж. Эта уродливая полемика, в которой искры летали повсюду, задала тон возвращению Ashes Down Under. Разъяренная поведением Броуда, австралийская пресса подвергла его резкой критике, и общественность тоже поддержала его.Никогда не отступавшая перед трудностями, худощавая машина среднего темпа боролась с огнём за огнём, взяв 6 австралийских калиток в первой возможности на Gabba. Однако это не могло предотвратить катастрофическую потерю его стороны. Ужасная форма для его родной команды продолжалась, поскольку Англия в третий раз в истории Пепла была побелена. Он был лучшим боулером Англии на выставке и стал лучшим игроком в сборе калитки в Англии.
После того, как Аластер Кук решил сделать перерыв в завершении серии Down Under, Брод был назначен капитаном тура в Вест-Индию, а также World T20 2014 года.Англия выиграла серию ODI со счетом 2: 1, но проиграла в последовавшей за этим серии из трех матчей T20. Под его капитанством Англия мало что могла сделать в World T20 и не смогла пройти этапы Super-10.
Когда в 2014 году Индия совершила поездку по Англии, он сыграл решающую роль в том, чтобы привести хозяев к победе в серии со счетом 3:1. Высокий быстрый боулер выиграл 19 калиток в серии, включая выступление лучшего игрока матча в Манчестере за его 6/25. Броуду, однако, пришлось перенести операцию на колене, которую он отложил на некоторое время. Он рассчитал время операции таким образом, чтобы он был в форме перед чемпионатом мира.И, как он и планировал, его включили в состав, выбранный для участия в трехсерийном матче, где Австралия принимала Англию и Индию.
Иноходец из Ноттингемшира не был лучшим на Кубке мира. Тем не менее, он сыграл важную роль в том, чтобы помочь Англии вернуть Пепел в 2015 году. В отсутствие лидера атаки Джеймса Андерсона Брод уничтожил Австралию с помощью превосходного заклинания 8 из 15 в четвертом испытании на Трент-Бридж, как туристы мчались к поражению.
Броуд также доказал свою ценность, когда Англия гастролировала по ОАЭ и Южной Африке.На самом деле, это было его решающее заклинание 6 из 17 в третьем тесте в Странниках, которое проложило путь посетителям, чтобы продемонстрировать Южную Африку в их собственном логове.